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Der SA-Mann Hanns Ludin war Hitlers Gesandter in der Slo-
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ches steht das Leben ihrer Mutter, einer auflergewdhnlichen
Frau des linken Hamburger Nachkriegs-Establishments, die
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hinaus erzahlt die Autorin von ihrem eigenen Leben und der
schwierigen Liebe zu ihrer Mutter, die sie erst nach deren
qualvollem Tod wirklich verstanden hat.
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PROLOG

Die Nacht, in der meine Mutter starb, erscheint mir bis heute
wie ein iibler Traum. Er haftet an meiner Seele und gibt mir
Ratsel auf. Die Arzte haben die Beatmungsmaschine abge-
stellt. Den Bruder an meiner Seite, sitze ich noch lange bei ihr,
wir betrachten sie, fassen sie an und streicheln sie, weinen.
Hat sie nun endlich ihre Ruhe? Nach Stunden beschlieflen
wir erschopft, uns von ihr zu trennen. Wir verlassen die In-
tensivstation, hinaus in die Dunkelheit. Es kommt mir wie
Verrat vor, meine Mutter in diesem fremden Zimmer allein
zuriickzulassen. Ich mochte sie beschiitzen, aber es ist zu
spat. Ich werde sie nie wiedersehen, es fillt mir sehr schwer
loszulassen. In meinem Kopfist ein Durcheinander. Ich rufe
Melodien zu Hilfe, doch die sonst so geliebte Musik tont in der
Erinnerung schrill und schrag, es gibt jetzt keinen Trost, ori-
entierungslos stolpere ich aus dem Krankenhausgebaude.
Schweigend steigen wir in den Wagen auf dem Parkplatz
und fahren los, vorbei an ihrem Krankenhauszimmer. Einletz-
ter Blick auf den Flachbau, in dem meine tote Mutter hinter
Jalousien liegt - sie oder das, was von ihr iibrig geblieben ist.
Johann Heinrich driickt aufs Gas, das Krankenhaus ver-
schwindet hinter uns. Ich hasse diese Nacht, ich hasse den
verheifungsvollen Friihling, der sich um ihren Tod nicht
schert. Wenigstens das Wetter ist riicksichtsvoll und hat sich
unserer Trauer angepasst, denn es ist kalt und gief3t in Stro-
men. Volligbenommen fahren wir durch die schlafende Stadt



und durch spritzende Pflitzen zum Hotel. Mein Bruder und
ich legen uns ins Bett und sprechen noch lange miteinander,
uber unsere Mutter, ihr Leben, ihr viel zu frithes Ende. Schla-
fen kénnen wir beide nicht. '
Sie war zu Hause in die Badewanne gerutscht. Darin war
nichts als brithend heies Wasser aus dem Boiler. Wahrschein-
lich war sie nicht niichtern gewesen und hatte vergessen,
rechtzeitig kaltes Wasser einlaufen zu lassen, vielleicht hat sie
auch das Gleichgewicht verloreh, war ausgerutscht, kann
sein, dass ihr in dem Moment alles egal war, sie mit der Gefahr
geliebdugelt hat, was weifs ich. Hier mit Johann Heinrich, in
diesem mickrigen Hotelzimmer, an dessen Fenster der Regen
prasselt, kann ich die Bilder aus meinem Kopf nicht verban-
nen - nie mehr werde ich sie verbannen kénnen. Ich habe
meine Mutter noch lebend gesehen. Sie war an ein Atemgerit
angeschlossen, ginzlich verkabelt und bandagiert. Um ihre
unertraglichen Verbrennungsschmerzen zu lindern, hatten
die Arzte ihr Morphium gegeben. Die einzige Mbglichkeit, wie
diese einst so ausdrucksstarke Frau mit mir kommunizieren
konnte, war, die Augenlider oder die Finger zubewegen. Jedes

Mal, wenn sie aus den Tiefen des Rausches erwachte und mich -

erkannte, weinte sie. Mammele, halte durch!, flehte ich sie in
Gedanken an und konnte nicht einmal ihre verkabelte Hand
driicken.

Doch sie hat nicht durchgehalten. Immer hatte ich mich vor
dem schlimmsten aller Fille gefiirchtet, denn der Tod war bei
uns stets gegenwiirtig. Er hauste im Schlafzimmer meiner
Mutter, wohin sie sich verkroch, wenn es ihr schlecht ging.
Das Phantom, das mich jahrzehntelang bedrohlich begleitet
hatte, mein Albtraum, war Wirklichkeit geworden: Sie war tot.
Vierundsechzig Jahre alt. Am meisten tat diese Endgiiltigkeit
weh, wo es doch noch so viel zu kldren und zu verstehen gege-
ben hitte. Und so viel zu fragen. Ich trostete mich mit dem Ge-
danken, sie habe mit dem Sterben aufuns gewartet, bis wir sie
in den Armen hielten und sie endlich gehén konnte. An mir
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nagte trotz aller rationalen Erklarungen das schlechte Gewis-
sen, nicht schon eher zu ihr ins Krankenhaus gekommen zu
sein, sodass sie sich, das berichtete eine Krankenschwester,
anden Fotograﬁen_ihferbeiden Kinder festhalten musste; sie
soll sich sogar geweigert haben, diese Fotos loszulassen, sah
sie immer wieder an, schlief mit ihnen ein. Wie einsam sie ge-
wesen sein muss.

Als mein Bruder und ich nach ihrem Tod in ihre Wohnung
fuhren, brach die Vergangenheit tiber uns herein. Es war pein-
lich genug, in ihren eleganten Dessous und teuren Designer-
kleidern wiithlen zu missen, aber noch unangenehmer war
es, die Berge ihrer ungeordneten Briefe und Fotos zu sichten.
Es war wie ein Tabubruch. Unter den Briefen fander sich Lie-
besbriefe; Briefe von ihrer Mutter und ihren fiinf Geschwis-
tern, von meinem Bruder und von mir, Anwaltsbriefe. Vieles
konnte und wollte ich damals noch nicht lesen. Die Fotos do-
kumentierten ihr Leben, tiberwiegend aus ihrer Jugendzeit
und spater als verheiratete Frau, vor allem aus den Zeiten, in
denen sie bildschén und aufregend attraktiv war. Lange bevor-
ihre Depression und die Sucht sie veranderten.

Einige Fotos zeigten ihren Vater Hanns Ludin. Mein Grof-
vater Hanns war Hitlers Gesandter in der Slowakei und ist dort
1947 als Kriegsverbrecher verurteilt und gehenkt worden.
Neun Minuten soll er am Galgen gehangen haben, bis er qual-
voll erstickte. Meine Mutter war zu jenem Zeitpunkt vierzehn
Jahre alt und die Alteste von sechs Geschwistern. Als Erstge-
borene war sie sein Lieblingskind, eine Vatertochter. Die Mog-
lichkeit zu travern hatte sie damals und auch spater nicht. Da
nahm das Elend seinen Lauf, erst heimlich, schleichend, spa-
ter dann briillend und immer rasender.

Mein Vater sagt, meine Mutter habe sich, schon kurz nach-
dem ich und dann mein Bruder zur Welt gekommen waren,
viel ins Bett zuriickgezogen und Menschen um sich geschart,
die ihr gut, aber vergeblich zuredeten. Ich habe daran keinerlei
Erinnerung. Sowieso kann ich mich meiner frihen Kindheit
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‘kaum entsinnen, ich verbinde damitlediglich unbestimmte Ge-

fuhle und einige vertraute Geriiche, kann mir heute nur vor-
stellen, wie sich diese Zeit angefithit haben kénnte - meine
Mutter in sich verschlossen im Bett, ich zupfe an threm Nacht-
hemd und ernte Tranen. Mein Leben kann ich erst nahtlos zu-
riickverfolgen, seit ich mit fiinfzehn Jahren in eine englische
Schule ging - fern der Mutter, was mich vor dem hiuslichen
Chaos gerettet hat. Fiir sie war mein Weggang ein weiterer An-
griff aufihre wunde Seele.

Naturlich weif} ich noch gut, wie sie mich eines Tages,.fast
»niichterns, sachlich informierte: »Ich habe mich letzte Nacht
betrunken.« Es kléng wie eine Ankilindigung oder vielleicht
sogar wie eine Drohung. Ich war gerade vierzehn Jahre alt -
genauso alt wie sig, als sie ihren Vater verlor. Und ebenso wie
sie sich damals nach dem Tod ihres Nazi-Vaters fiir ihre ver-
zweifelte Mutter und ihre jiingeren Geschwister verantwort-
lich gefiihlt hatte, iibernahm nun ich zu Hause die Rolle der
vermeintlich Starken, verniinftig und verstindig, viel zu schnell
»erwachsen«. Oft schien mir unsere Beziehung umgekehrt:
Ich sorgte mich um meine Mutter, als ware sie mein Kind.
Heute denke ich, dass meine Mutter zu der ihren ein dhnlich
verkehrtes Verhiltnis hatte, denn sie behandelte sie oft wie
ein unmiindiges Geschopf. Dabei verhielt sie sich einerseits
herrisch, andererseits aber auch wie ein trotziges Kind, dem
endlich einmal die Grenzen gezeigt werden miissten.

In ihrer Wohnung hatte meine Mutter fast ihre gesamte be-
wegte Vergangenheit aufbewahrt, und es war nach ihrem Tod
die Aufgabe ihrer Kinder, sie zu ordnen. Sie hatte diese Aufar-
beitung unbewusst uns tiberlassen. Im Schlafzimmer stand
noch immer der Koffer, den sie vier Monate zuvor mitgenom-
men hatte, als sie mich und meine Familie an Weihnachten
besuchte. Sie hat ihn nach ihrer Riickkehr nie ausgepackt.
Auchich habe ihn jahrelang sobelassen, wie er war, weil er so
etwas wie die letzte Reise meiner Mutter zu mir symbolisierte.
Manchmal habe ich mir ein Kleidungsstiick herausgeholt und
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meine Nase darin vergraben, um mich an ihren Geruch zu er-
innern, den die Wolle bewahrt hatte. Wie hatte sie sich bei die-
sem letzten Besuch bei mir und meinen Kindern bemiiht,
alles richtig zu machen! Ich blieb jedoch verschlossen, ich
konnte ihr nicht ins Gesicht sehen, aus Angst, ihr wieder zu
erliegen und neue Enttduschungen zu erleben. Sie wird mein
Verhalten als Ablehnung wahrgenommen haben; manchmal
konnte ich den Schmerz in ithrem Gesicht sehen. Dabei hatte
ich so eine Sehnsucht nach ihr, Sehnsucht danach, dass alles
gut werden wiirde.

Ich habe die Wohnung meiner toten Mutter zwar gerdumt
und ihre Briefe und Fotos in Kisten verpackt, aber erst jetzt,
sieben Jahre nach ihrem Tod, habe ich begonnen, mich mit
den Inhalten auseinanderzusetzen. Ich musste eine innere
Hiirde tiberwinden. Freilich hatte ich vor der Beerdigung
schon viele Briefe gelesen und einige dazu verwendet, um
eine Totenrede fiir meine Mutter zu schreiben. Erst allmih-
lich komme ich aber dazu, die einzelnen Strange unseres
familiaren Beziehungsgeflechts zu entwirren und Zusammen-
hinge zu verstehen. Die Briefe entwickeln ein Eigenleben
und entfalten vor mir eine aufregende Geschichte. Es ist die
Geschichte meiner Mutter, ‘einer Nachkriegsfrau, deren
Leben mit dem ihrer Eltern eng verkniipft ist - und meines mit
ihrem. Einige Verwandte haben mich wihrend des Schreibens
gefragt, warum ich iiber meine Mutter nicht unabhéngig von
meinen Grofieltern erzdhlen konne, die hitten mit ihrer trau-
rigen Entwicklung doch kaum etwas zu tun? Ich kann ihnen
bei aller Liebe und allem Respekt fiir ihre Gefiihle diesen Ge-
fallen nicht tun, weil esbedeuten wiirde, zu ignorieren, woher
wir kommen, wo wir heute stehen und wohin wir gehen.

In unserer Familie herrschte stets eine immense Abwehr
gegen alles »Bose«: Der Vater, mein Grofivater, galt als »guter
Nazi¢, als einer, der angeblich nicht wusste, welche Folgen
seine polifischen Positionen und seine Taten hatten. Einer, der
zwar Deportationsanordnungen fiir slowakische Juden unter-
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zeichnet hatte, aber doch angeblich nicht ahnen konnte, dass
diese Juden keineswegs in Arbeitslager kamen, sondern er-
mordet wurden. Einer dieser vielen »unschuldigen« National-
sozialisten. Oder selbst ein Opfer seiner Zeit, wie es bei uns
auch heifit. Mein Grof3vater - Téter, Opfer, ja was denn nun?
Seine Frau, meine geliebte GroRmutter, haben wir alle ange-
himmelt: Sie verkorperte das Gute, ja sie war fast unsere Ko-
nigin der Gerechten. Dabeiwaren auch dieses immerzu Gute,
diese Toleranz, diese Giite und diese Besonnenheit eine Form
der Abwehr. Meine Grofimutter hat ihre sechs Kinderim Glau-
ben an den guten Nationalsozialisten erzogen; sie hat ihnen
beigebracht, nur seine guten Seiten zu sehen, und ein guter
Mensch kann keine Verbrechen begehen. Alles, was in das
makellose Bild nicht passte, durfte nicht sein, wurde ver-
schwiegen, wegdiskutiert, schongeredet. Die Téter, das waren
die vulgiren Nazis, nicht wir, das kénnen wir gar nicht sein,
denn wir sind gebildet und kultiviert: Nur meine Mutter
war mitunter »bdse« — wenn sie alkoholisiert war, wiitete,
schimpfte, verurteilte sie. Selbst ihr Vater war dann nicht mehr
derholde Judenretter, sondern ganz ordindr: ein Schwein. Als
Einzige in der Groffamilie ging sie gelegentlich ziemlich res-
pektlos mit ihrer Mutter um, der von uns verehrten, schénen
alten Dame. Ich habe nie verstanden, warum sie meine Grof3-
mutter so hasslich behandelt hat.

Meine Mutter, so heift es in meiner Familie, sei psychisch
erkrankt, weil sie in der Kindheit unter plétzlicher Gewichts-
zunahme gelitten hatte, die durch eine Hormonstérung ent-
standen sei. Auferdem habe sie nie verwinden kénnen, dass
sie wegen ihrer schwachen Schulleistungen frither als ihre Ge-
schwister das Internat verlassen musste und das Abitur nicht
machen konnte. Zur Familienlegende gehért auch, dass ihr
Ehemann, mein Vater, sie zum Trinken animiert, ja sie zum
Trinken schon fast genétigt habe und sie spiter die Trennung
von ihm nicht verkraftete, weshalb sie depressiv und Quartals-
trinkerin geworden sei. In der Familie habe es zudem mehrere
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Schwermiitige gegeben, bei meiner Mutter sei das also schon
genetisch angelegt gewesen. Viele Jahre habe ich all das irgend-
wie auch geglaubt. Einen Grund oder einen Namen brauchte
auch ich fiir ihre Leiden. Lange habe ich nicht verstanden,
unter welchem Dilemma sie litt, habe sie moralisch unter
Druck gesetzt, ithre Pflichten als Mutter eingefordert, versucht,
sie von meiner Sicht der Dinge zu tiberzeugen. Dabei war sie
aufihrem Weg des schleichenden Selbstmords v6llig unerreich-
bar und ich habe ihr mit meinen hilflosen Predigten nur noch
mehr wehgetan. Sie hat mir oft erwidert: »Warte nur ab, bis du
mal in meine Lage kommst!«, was ich als boshafte Drohung
empfand, denn ich war doch nicht sie und was hatte ich schon
mit threm Leid zu tun. Genauso entsetzlich fand ich es, dass
sie am Frihstiickstisch einmal das Messer an den Hals setzte
und mit dusterer Stimme sagte, es sei wohl gescheiter, sie
brichte sich um. Mein Bruder war da noch keine elf Jahre alt.
Thre Schreie aus dem Schlafzimmer gehen mir noch heute
durch Mark und Bein, und wenn mitten in der Nacht plétzlich
das Telefon klingelt, schrecke ich hoch und denke panisch, sie
sei dran, um in ihrer hochsten Not, ohne Ricksicht auf die
Uhrzeit, meine Aufmerksamkeit einzufordern. Meine Mutter
hat meine Liebe zu ihr stark strapaziert.

Ich wiinschte, ich kénnte ihr heute vermitteln, dass ich sie
endlich verstanden habe und ihr vergeben kann fiir das, was
sie meinem Bruder und mir angetan hat. Denn spatestens seit
ihrem Tod glaube ich nicht mehr an alle diese Erklarungen.
Natiirlich gab es in ihrer Entwicklung diverse prigende Fak-

‘toren, sie sind jedoch nicht die Ursache fiir ihren Hang zur

Selbstzerstorung gewesen. Sie selbst hat mir immer erzéhlt,
wie hart die Jahre nach dem Krieg gewesen seien, dass sie da-
heim gewissermafien die Hosen angehabt und auf dem Hof,
wo die Familie nach dem Krieg zeitweilig ein Zuhause gefun-
den hatte, schwer gearbeitet habe, wiahrend sie sich gleichzei-
tig um die funfjingeren Geschwister kiimmern musste - so
hat sie das gesehen und das muss nicht die Wahrheit sein. Ich
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sehe den Ausldser ihres Leidens bei threm Vater. Er mag ein
charmanter, gebildeter, erotischer und witziger Mann gewe-
sen sein, aber er war ein Schreibtischtater und trug in der Slo-
wakei die politisch-diplomatische Verantwortung fiir den Tod
von nahezu 70 000 Juden. Das halte ich fiir genauso schlimm,
wie eigenhandig gehandelt zu haben, in gewisser Weise finde
ich es sogar noch perfider. Diese Schuld ist in meiner Familie
nie ohne Wenn und Aber anerkannt worden, vielmehr hat
man sie bestritten und bestreitet sie zum Teil noch heute.
Mein Grofivater hat indirekt auch meine Mutter auf dem Ge-
wissen, denn sie hat seine Schuld unbewusst ibernommen, ja
fast internalisiert und damit nicht leben konnen. Fehler hat
ebenfalls meine Grofimutter gemacht, denn sie hat nicht nur
ihrenn Mann Zeit seines Lebens in allem, was er tat, unterstiitzt
und bestirkt, sondern sogar ihre alteste Tochter einem Mythos
geopfert, dem Mythos des schuldfreien, wahrhaftigen und stets
anstandigen Ehemanns: Hitlers Gesandten in der Slowakei. Sie
hat sich selbstbetrogen und alle anderen damit auch. Natiirlich
war das Selbstschutz, aber es war ein Selbstschutz, der meine
Mutter seelisch géschéidigt hat. Bis heute bewerten wir die da-
maligen Entwicklungen innerhalb unserer Familie kontrar. Die
Ansichten sind weitaus differenzierter, als ich das hier im De-
tail wiedergeben koénnte. Fakt ist, dass wir mit der seelischen
Aufarbeitung unserer Familiengeschichte, wenn iiberhaupt,
erst zaghaft begonnen haben. Uber sechzig Jahre sind vergan-
gen, seit mein Grofivater gehenkt wurde - fast ein Menschen-
leben. Wenn ich bedenke, wie sehr die Schuld von damals noch
heute in uns, den Nachkommen, weiterwirkt - unbemerkt, ver-
steckt, verdeckt, verschwiegen -, dann sind diese Jahre keine
Zeit. Keine Zeit oder nicht genutzte Zeit.

Nach meiner Grofimutter und meiner Mutter, die kurz hin-
tereinander starben, bin nun ich die Néchste in der weiblichen
Linie. Ich fithle mich verantwortlich, meinen Kindern meine
Perspektive zu vermitteln, auch wenn sie vom Familiendiktat
abweicht. Ich méchte, dass meine Kinder frei von der iiberlie-
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ferten Schuld, der Scham und ohne die Last der Rétsel der Ver-
gangenheit aufwachsen kénnen. Sie sollen nicht im Zweifel
leben und die Welt in Gut und Bése spalten, sondern lernen,
beides als Teil des Lebens zu verstehen. Ich bin noch mit die-
ser Spaltung grof} geworden und musste mir hart erarbeiten,
diese vermeintlich gegensatzlichen Pole zusammenzubrin-
gen und die Ambivalenzen zu ertragen. Meine Kinder sollen
ein gesundes Bewusstsein fur Unrecht entwickeln, ohne Pro-
jektionen und ohne alles tiber einen Kamm zu scheren und
die Welt abermals in zwei Lager zu teilen, die vermeintlich
nichts miteinander zu tun haben.

Die Geschichte lisst uns nichtlos. Alles kehrt zuriick, wenn
wir uns mit ihr und mit dem, was wir mit ihr zu tun haben,
nicht konfrontieren und uns der Vergangenheit nicht stellen.
Ich habe nie verschwiegen, dass mein Grofivater ein National-
sozialist war, und habe auch nie daran geglaubt, dass man als
ranghoher Vertreter des Dritten Reichs unschuldig geblieben
sein konnte. Ich habe aber, wenn ich Freunden von diesem
Grofvater erzdhlte, am Ende immer gemurmelt, angeblich
habe der auch Juden gerettet. Das stimmt sogar in einigen we-
nigen Fillen, ist aber keine Rechtfertigung fir die Tatsache,
dass er in den Nationalsozialismus tief verstrickt war und
Juden in erster Linie nicht gerettet, sondern in den sicheren
Tod geschickt hat. Dass er Deportationen - und sei es auf ho-
here Anordnung - veranlasst hat, ist in meiner Familie nie er-
wéahnt worden und ich habe auch nicht genauer nachgefragt,
denn es hitte meine Mutter weiter gepeinigt. Also habe ich die
haufigberichtete »Judenrettung« aufgegriffen, denn auch ich
konnte damals nicht umhin, diese kleine Tur des Zweifels
offen zu lassen. Wer will schon einen Verbrecher zum Grofiva-
ter haben? Es wire schin gewesen, sagen zu kénnen: Mein
Opa war kein Nazi. Mein Grofvater war aber einer und zwar
einer, der sich aktiv schuldig gemacht hat. Deshalb sind weder
seine Kinder noch die meinen und ich Schuldige. Schuld ist
nicht vererbbar - Schuldgefiihle-und Leid sind es schon. Das

17




hat mein Onkel Malte in seinem Film »2 oder 3 Dinge, die ich
von ihm weill« iber das Verdrangen in unserer Familie be-
klemmend dargestellt, ein Film, der fiir mich der letzte An-
sto war, dieses Buch zu schreiben.

Die Traumata, die die politischen Verstrickungen meines
Grofivaters und sein erschreckender Tod bei uns Nachkom-
men direkt oder indirekt erzeugt haben, sind nicht zu bestrei-
ten. Doch was uns widerfuhr, ist mit dem Leid, den Schmer-
zen und den Erfahrungen der Opfer der Nationalsozialisten
und deren Nachkommen nicht vergleichbar und schon gar
nicht gleichzusetzen. Leid muss erkannt und anerkannt wer-
den, aber es kann nur in seinem jeweiligen Zusammenhang
angemessen betrachtet und gewiirdigt werden. Vor allem ist
es kein Freibrief fiir Rechtfertigungen oder Beschoénigungen
von Unrecht und kein Grund, jene zu schonen, die anderen
ein Leid zufiigen. Auch Opfer kénnen Tater sein und Tater
gleichzeitig Opfer, es gibt hier kein Ausschlussverfahren. Ab
wann jedoch tiberschreitet man personlich die Grenze zum
Schuldigsein, wenn man schweigt, verdrangt und wegsieht?
Hat sich auch meine Grofimutter gegeniiber ihrer altesten
Tochter schuldig gefiihlt, weil sie die Ursachen ihrer Depres-
sionen spiirte, ohne sie benennen zu kénnen, oder hat sie sich
gar schuldig gemacht, weil sie wusste, dass ihre Tochter »die
Wahrheit« horen wollte, sie aus Treue zu ihrem Mann dieses
Opfer fiir sie aber nicht bringen konnte? Haben meine Ver-
wandten sich gegeniiber meiner Mutter schuldig gemacht,
weil sie sie nicht ausreichend unterstiitzt haben? Bin auch ich
schuldig geworden, weil ich sie nicht als Kranke, sondern als
meine mir gegeniiber versagende Mutter - keineswegs immer
gut ~ behandelt habe? Diese Form von Schuld beruht auf
menschlichen Schwéachen und Verdrdngungsmechanismen -
auch wenn sie Schaden anrichtet, gibt es Chancen auf Versoh-
nung. Doch Massenmorde, wie sie die Deutschen in der NS-
Zeit begangen haben, sind nicht zu verzeihen - der Tod von
Millionen Juden, Sinti und Roma, Homosexzuellen, Kommu-
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nisten und Menschen im Widerstand ist eine unverzeihliche
historische Schuld. Es gilt zu verstehen, wie solche Verbre-
chen zustande kommen und wie Menschen zu Mérdern wer-
denkonnen, ja zu begreifen, dass wir alle zu Mordern werden
kénnen. Es heifdt nicht, dass die Kinder und Enkel die Schuld
fiir die Taten ihrer Grofieltern allbtragen miissen, es heifst: die
historischen Fakten anzuerkennen. Hannah Arendt hat das
»Tatsachenwahrheiten« genannt, denn was Meinungen be-
trifft, so gibt es keine einzige »Wahrheit«.

Ich versuche den Weg meines Grof3vaters nachzuvollziehen
und zu begreifen, was er getan hat, angefangen von seinem
Elternhaus, tiber seine NS-Karriere bis hin zu der Tatsache, dass
er sich nach dem Krieg freiwillig ausgeliefert hat und am Gal-
gen endete. Vielleicht gibt mir diese Vergangenheit Aufschluss
tber das Leben meiner Mutter und tiber meine eigene Gegen-
wart? Auf dieser Suche werde ich Dinge wahrnehmen, die
andere Familienmitglieder so nicht sehen oder so nicht emp-
finden,; sie haben jeweils ihre eigene Sicht auf unsere gemein-
same Geschichte. Was ich finde und aufschreibe, ist mein sub-
jektiver Blick auf die historisch objektive »Wahrheit«. Das
Subjektive steht zweifellos in einem spannungsreichen Verhalt-
nis zum Objektiven und es ist gewiss nicht immer deckungs-
gleich - wederbei mir noch bei anderen Mitgliedern in meiner
Familie.

Inzwischen glaube ich kaum noch an Zufille. Es ist vermut-
lich auch kein Zufall, dass ich genau sieben Jahre nach dem
Tod meiner Mutter begonnen habe, tiber ihr Leben und was es
fur mich bedeutet hat, zu schreiben. Nein, ich bin nicht aber-
glaubisch, aber die Zahl sieben sticht mir dennoch ins Auge.
Mussten erst gentigend Jahre vergehen, bis ich ihr Leid ver-
stehen konnte, um dann das Leid der eigentlichen Opfer als
etwas wahrzunehmen, was nicht nur historisch-politisch, son-
dern auch personlich direkt mit mir zu tun hat? Zu viele Ereig-
nisse in meinem Leben, die ich viele Jahre fiir Zufall hielt,
haben sich in der letzten Zeit zu einem Koordinatennetz zu-
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sammengefiigt. Alles passt irgendwie zusammen. Jahrelang
schon plagt mich diese schwarze bedrohliche Wolke in mei-
nem Empfinden - ist es das Grauen vor dem ungreifbaren Un-
erklarlichen, sind es die Familientabus oder ist es Trauer?
Waren es vielleicht die Furcht erregenden Depressionen mei-
ner Mutter, deren eigentliche Ursache ich so lange nicht er-
kannt hatte? Dieser uniiberwundene, gewaltsame Tod ihres
Vaters, eines Vaters, der indirekt Gewalt ausgeiibt und uns
damit alle gepragt hat?

In einer Therapiesitzung einmal aufgefordert, an eine alte
Holzkiste auf einem Dachboden zu denken und was wohl
darin sein konnte, hatte ich sofort unbestimmte Erinnerun-
gen an die Kindheit. Ich dachte an eine Kiste bei meiner Grof3-
mutter. Eine solche Kiste habe ich nie gesehen, tatsachlich
aber gibt es sie, wie ich erst kiirzlich erfuhr - eine Kiste im Kel-
ler, voller Nazizeugs, Ehrendolche, Abzeichen, Dokumente.
Aufmeiner Phantasiereise zu dieser Kiste erinnerte ich mich
auch sofort, wie herrlich es war, als kleines Madchen morgens
bei GroRmama unter die Bettdecke zu schliipfen. Meine ge-
liebte Grofmutter, die, das kann ich inzwischen schonungslos
sagen, die Witwe eines Verbrechers war. Eine Komplizin, weil
sie thren Mann bedingungslos unterstiitzt und weggesehen
hat. Und ich, die Enkelin, steckte selig mit ihr »unter einer
Deckex.

Ich will hinsehen, ich will jetzt alles sehen. Allméahlich dringe
ich durch das Schwarz hindurch. Ich wage mich endlich an
den Inhalt der Kiste - diesmal ist es meine eigene Kiste. Noch
kann ich den Boden nicht erkennen, aber was oben lag, habe
ich bereits sortiert. Viele Szenen aus meinem Leben, dem mei-
ner Mutter, meiner Familie und meiner Vorfahren fiigen sich
nach und nach zu einem Ganzen zusammen. Alles ergibt all-
mihlich einen Sinn - meinen Sinn. T4glich bin ich mit dem
dngstlichen Gedanken erwacht, ob ich das durchstehen
werde. Der Prozess des Begreifens ist kein rein intellektueller,
er erfasst die tiefsten Schichten meines bisherigen Daseins,
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.meiner Identitat. Oft bin ich geplagt von Kopfschmerzen und

erschopft von der Anstrengung, meine Standpunkte durchzu-
halten, mich vor familidren »Ubergriffen« zu schiitzen, mich
abzugrenzen.

Ich will meine Familie auf dieser Suche nicht verlieren und
habe Angst vor den menschlichen Abgriinden, die ich bei mei-
ner Mutter so intensiv kennengelernt habe. Ich will aber nicht
mehr zuriick. Einmal angefangen, in der Kiste zu graben,
kann ich die Dokumente nicht wieder schliefien und sagen,
ichhabe nichts gesehen. Es wiirde mich weiter verfolgen und
mir keine Ruhe lassen. Der Zweifel wiirde mich zermiirben,
so wie er meine Mutter zwischen widerstreitenden Gedanken,
Gefithlen, Mutmafungen und unertraglichen Tatsachen zer-
rieben hat. Die Vergangenheit ist lebendig, ja selbst der omi-
nose Grofivater ist plotzlich zu einer greifbaren Person gewor-
den, mit der ich mich auseiniandersetzen und streiten kann.
Und meine Grofmutter, die ich frither abgdttisch geliebt und
nichts alsidealisiert habe, hat Ecken und Kanten bekommen,
sie ist filr mich nun ein normaler Mensch mit Starken und
Schwichen. Die Liebe zu ihr ist indes geblieben.

Das Kind unter ihrer Decke will ich aber nicht mehr sein.
Ich will die Erwachsene sein, die sich die Familie von au-
Ren ansehen, ja auch andere Standpunkte vertreten und sich
schiitzen kann. Die Kiste im Keller, in der meine Familie ihre
Vergangenheit aufgehoben hat, verliert ihr erdriickendes
Gewicht, je tiefer ich hineingreife und all die verstaubten
Briefe hervorhole. Allméahlich fillt eine grof3e Last von mei-
nen Schultern.
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Hanns und Hunger

Der Winter istbitterkalt und die dtisteren Tage schleppen sich
dahin. Die Internatsschule Schloss Salem am Bodensee hat
aus Mangel an Brennmaterial die Pforten geschlossen und
Erika ist schon wieder zwei Monate daheim bei threr Familie.
Die Stimmung zu Hause auf dem »Schlosslehof« ist alles an-
dere als gut, aber man versucht, das heikle Thema - das Ver-
schwinden des Familienoberhaupts - zii mejden, um den
schweren Alltag im landwirtschaftlichen Betrieb zu bewalti-
gen und zu tiberleben. Mein Grofivater Hanns Ludin hat sich
nach der deutschen Kapitulation den Amerikanern gestellt
und diese haben ihn im Oktober 1946 an die Tschechoslowa-
kei ausgeliefert, wo thm jetzt der Prozess gemacht werden soll.
Seit seiner Auslieferung haben seine Frau und seine Kinder
keinerlei Kontakt zu ihm - kein liebes Wort zu Weihnachten,
keine Wiinsche fiirs neue Jahr. Alle leben in banger Sorge um
sein Verbleiben und sein Wohlergehen.

Ende Februar 1947 gibt es endlich Anlass zur Freude: der erste
Brief von Hanns. Wegen der Zensur und der langen Transport-
wege war sein heifd ersehntes, schriftliches Lebenszeichen-aus
der Haft in Bratislava fiinf Wochen aufReisen. »Endlich, endlich
kénnen wir dir schreibene, antwortet ihm postwendend noch
am selben Tag Erika, seine Alteste, genannt Eri. Sie schildert
ihm pflichthewusst den reibungslosen Ablauf auf dem Hof. Of-
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fensichtlich will sie ithn beruhigen und seine Sorgen dampfen.
Alle seien gesund und munter, schreibt sie, und schon sei es
auch, die Viehzucht gedeihe gar vherrlich«. »Herrlich« ist ein
Wort, dass auch Hanns gern benutzt. »"Wie geht's dir denn?«,”
fragt sie, wie Kinder eben so fragen. Eine kindgerechte Ant-
wort oder tiberhaupt eine Antwort auf diese Frage wird sie nie
bekommen - ihr inhaftierter Vater denkt schon lange nicht
mehr an seinen eigenen Zustand, sondern zerbricht sich den
Kopf tiber den héheren Sinn des Lebens.

Nach den Monaten im Internat genief3t Eri es, wieder in ver-
trauter Umgebung zu sein und sich an den hofeigenen Kartof-
feln satt essen zu konnen: Kartoffeln, in diesen Tagen der
reine Luxus! Samstags darfsie mit dem Personal in die brand-
neue Attraktion des nahe gelegenen Dorfes Ostrach: ins Kino.
Wiahrend Salem seinen Winterschlaf halt, herrscht auf dem
Schlésslehofin der Region Hohenzollern, spater Baden-Wiirt-
temberg, reger Betrieb. Unter der straffen Leitung meiner
Grofmutter Erla, die in der Kiiche taglich mehrmals fiir nun-
mehr rund zwanzig Personen kocht, lauft fast alles wie am
Schniirchen. Die Atmosphire im Haus ist freundschaftlich,
aber geprigt von Sorge und Anspannung. Jakob, der neue Ver-
walter, macht sich gut, das Verhiltnis zu ihm ist herzlich.
Welch ein Segen nach seinem tyrannischen Vorginger! Jakob
hat sich in Dorle, das Kindermadchen, verguckt und sie sich
wohl auch inihn, denn es wird bereits von Heirat gemunkelt.
Die angehende Braut ist derzeit jedoch zu Hause in Biberach
an der Riss, um ihrer Mutter beizustehen, deren Mann im In-
ternierungslager einsitzt; sie hat den kleinen Malte, Eris
jingsten Bruder, mitgenommen, um Erla zu entlasten. Die
Strohwitwe weifd bei all der Arbeit und mit sechs Kindern al-
lein auf sich gestellt kaum, wo ihr der Kopfsteht. .

Ohne flieflend Wasser und sanitdre Anlagen ist das Leben
im Winter sehr beschwerlich. Auf dem Hof werden im Friih-

* Zitate in neuer Rechtschreibung und Schreibfehler entfernt.
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jéhr drei Kalbchen erwartet, die den Viehbestand auf sechs-
undzwanzig Rinder aufrunden werden, und wenn die Stuten
fohlen, gibt es elf Pferde. Die Pflichten im Pferde-, Rinder-,
Schweine- und Hithnerstall sind unter dem Personal genau
aufgeteilt. Exi muss morgens und abends melken, was ihr an-
' fangs sehr schwerfillt. Als privilegiertes Diplomatenkind ist
sie mit korperlicher Arbeit nicht vertraut, doch die Not spornt
sie an und allmahlich findet sie ihren Rhythmus an den Zit-
zen der geduldigen Kithe. Bei jeder Handbewegung wippen
ihre Zoépfe. Mit ihren wachen braunen Augen beobachtet sie
aufmerksam die Bewegungen der Kuh, unter der sie ange-
sichts ihrer kleinen Kérpergrofie fast verschwindet. Sie ist ein
ausgesprochen hiibsches Madchen, mit einem ebenméfigen
Gesicht und feinen Ziigen. Mitunter fahrt die Dreizehnjéhrige
allein mit der Kutsche ins vier Kilometer entfernte Ostrach,
um die Milch bei der Molkerei abzuliefern. Vor den Kutsch-
fahrten graut ihr, denn das Kleinpferd Kaschtan ist scheu und
geht gelegentlich durch. Spater hat meine Mutter mir von
ihrer Angst erzihlt, die sie bei diesen Fahrten ausstand, insbe-
sondere nachdem die Kutsche einmal umgekippt und die ge-
samte Ladung ausgelaufen war. :

Ihr Bruder Tilman, der Viertgeborene, pumpt taglich mit
dem Pony eine Stunde Wasser, es sei denn, es friert zu sehr,
dann miissen die Mdnner ran. Der Siebenjéhrige galoppiert
ohne Sattel rasant iiber Stock und Stein, ein schnittiger Bub
und grofier Rabauke. Er ist »ein stifer Kerl, berichtet Eri
ihrem Vater postalisch, »nur zurzeit schrecklich bés«. Dass sie
selbst nicht gerade artig ist und ihrer Mutter Erla mit jhrer Wil-
lensstirke und ihrer Trotzigkeit Sorgen macht, verschweigt sie
ihm. Es gibt janoch allerhand von den anderen Geschwistern
zu erzdhlen, die sich still und freundlich ihrem Schicksal
fiigen — und Eris Schikane tiber sich ergehen lassen. Zum Ent-
setzen der Erwachsenen schneidet sie ihrer hilflos protestie-
renden Schwester Barbel eines Tages ungefragt die Zopfe ab.
Das gab ein Theater! Zu ihren Gags gehort auch, sich im
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Schrank zu verstecken und die kleine Andrea fiirchterlich zu
erschrecken. Thre schauspielerischen Leistungen sind stets
iberzeugend — mal weint sie heftig, um im néchsten Moment
verschlagen in das mitleidsvolle Gesicht ihres Gegeniibers zu
grinsen. "Man wusste nie, woran man mit ihr wary, sagt ihre
zehn Jahre jiingere Schwester Andrea heute. Auch ihre andere
Schwester Ellen, Erlas drittes Kind, muss fiir die Friseurexpe-
rimente ihre Haare lassen. »Lieber Gott, mach doch, dass die
Eribesser wirde, betet sie nachts im Bett. Taglich hat sie ihrer
dltesten Schwester den Riicken zu kraulen. »Kritze-kratze«
nennt sich diese verhasste Pflichtiibung. Riickeneincremen
hief’ das spater zu meinen Zeiten und das Opfer fiir diesen
Dienst war dann ich.

Gleichwohl ist es nicht die blofle Tyrannei, unterhaltsam ist
es auch. Die peppige Erika gibt den Ton an und den Rhythmus
vor. Sie inszeniert ihre eigenen Theaterstiicke, jedes Kind be-
kommt eine Rolle zugeteilt und muss spielen, ob es Lust hat
oder nicht. Und sobald Eri aufihrer Ziehharmonika spielt, tan-
zen in der Kiiche die Puppen - und die Knechte staunen. Un-
vergesslich sind anch die wilden Schlittenfahrten im Schnee,
das Kommando zur Abfahrt hat natiirlich sie.

Alle atmen auf, als die forsche kleine Ludin im Marz 1947
wieder ins Internat zuriickmuss. Es geht auf dem Einédhofam
Waldrand jetzt zwar nicht mehr so lebhaft zu, aber wenigstens
hat man seine Ruh' Fiir Eri ist die Ruckkehr allerdings gar
nicht schén. Nach der Grundschule auf dem Hohenfels ist sie
nunin die weitergehende Stufe nach Salem gekommen, frith-
zeitig, denn ihre schulischen Leistungen waren so gut, dass sie
eine Klasse iiberspringen konnte. Es gefillt ihr hier bei den
Grofien. In ihrem neuen Zimmer mit eigenem Ofen geht es,
wie sie findet, »familidr« zu. Aber ihre beste Freundin Ma-
rianne, Spitzname Nanne, ist in der alten Klasse im Hohenfels
geblieben und hier hat sie noch keine Freunde. Die Kinder
miussen selbst heizen, jeden Tag hat eines der Madchen die
genau abgezahlten Holzscheite von draufien herbeizuschaf-
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fen. Sonntags dirfen sich die Schiiler in der Kiiche von ihren
eigenen Lebensmitteln etwas kochen, was angesichts des
Nachkriegs-Schmalhans in der Schulkiiche eine Bereicherung
ist. Eri fithlt sich trotz dieser neuen Vorteile grasslich allein.
Thr fehlt nicht nur die Busenfreundin, sie hat auch Angst vor
den schulischen Anforderungen, vor allem vor der »doofen Al-
gebra«. Aufierdem vermisst sie ihre Hasen. Die darf Ellen jetzt
versorgen: »Denk dir, ich darf jetzt immer die Hasle flttern,
das wirst du mir wohl nicht tibelnehmenc, schreibt ihr die jiin-
gere Schwester begeistert. Vermutlich wird Eri es ihr sehr
tUbelgenommen haben.

Eri sorgt sich um ihre tiberlastete Mutter, sie ist jedoch viel
zu sehr mit sich selbst beschaftigt, als dass sie sich damit auch
noch befassen kénnte. Jede noch so winzige Neuigkeit itber
den »Vati« will sie indes horen, »gell, ihr-schreibt mir alles?«
Derweil machtihr der Hunger arg zu schaffen. Immerzu knurrt
der Magen und kaum hat sie gegessen, will sie »schon wieder
was zwischen die Zdhne kriegen«. Dabei sei das Schulessen
nicht so schlecht, der Koch koche den Umstanden entspre-
chend sogar prima. Er zaubert aus den knappen Grundnah-
rungsmitteln fast tiglich Eintopfe auf den Tisch. Die Qualitét
der Linsen ist jedoch so minderwertig, dass allerhand Stein-
chen auf dem Grund des Suppentellers liegen. Zum Friihstiick
bekommen die Kinder Wassermehlsuppe, mittags meist eine
Suppe mit Salat und abends Rhabarber. Kartoffeln gibt es fast
nie, stattdessen Steckritben und das manchmal jeden Tag.
Auch das Brot ist stark rationiert, Butter gibt es héchstens ein-
mal pro Woche. Apfel hingegen sind reichlich vorhanden, denn
die umliegenden Landwirte haben die Schule im Herbst mit
ihrem Fallobst versorgt. 700 Kalorien sind jedem Kind pro Tag
zugeteilt, viele der Lebensmittel aber, die von Alt-Salemern,
der Kirche und anderen Spendern gestiftet werden, kommen
in der Schule verdorben an.,

Schon wenige Tage nach ihrer Riickkehr ins Internat kritzelt
Eri ein Briefchen an ihre Mutter, in dem sie tiber die neuen
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Umstinde berichtet - und Lebensmittel bestelit: »Ich bin bitte
noch mal unbescheideny, leitet sie ihre Wunschliste ein und
zahlt dann auf, was sie gerne héatte. Wie Ublich kommt Erla
den Bestellungen ihrer Tochter nach und schickt Tee, Kaffee,
Zucker, Kuchen und andere Raritaten. Als landwirtschaftli-
chen Selbstversorgern geht es den Ludins vergleichsweise gut,
dank Hanns' vorausschauender Fiirsorge, die ihn mit einem
grofizligigen Zuschuss seiner Mutter Johanna aus Freiburg
noch zu Kriegszeiten den Hof erstehenliefy, auf dass seine Fa-
milie fiir alle Félle eine Zuflucht habe. Auch Selbstgenihtes
kommt in das Paket fiir Eri, damit das Kindle gut versorgt ist.
Materiell zumindest. Johanna schickt ihrer Enkelin hin und
wieder etwas Geld, Briefpapier und Brotmarken, welche Eri
aber nicht eintauschen kann. Die Kinder frieren und kénnen
vor Kilte mitunter kaum den Stift in der Hand halten. Mor-

‘gensistder Boden im Waschraum von einer dinnen Eisschicht

iiberzogen. Warmes Wa_ssef gibt es nur einmal pro Woche,
die Kinder miissen kalt duschen, das, so die Devise, hilt ge-
sund. 3

Doch zum Gliick ist der Frithling greifbar, man riecht, sieht,
fithlt und hort ihn mit jedem Tag mehr »Du fehlst sehre, schreibt
die Mutter Eri nach Salem und berichtet von den wachsenden
Pflichten auf dem Hof. Inzwischen hat die Sau geferkelt und
die Geburt des ersten Fohlens steht bevor. Die Kithe bringen
bis zu vierzig Liter, tdglich muss die Milch in den Ort gefahren
werden. Die jungen Stiere seien so mager, dass keiner sie kau-
fen wolle, klagt Erla, und die Ente habe der Fuchs geholt. Im

‘Wohnhaus herrsche grofie Unordnung, weil die Zeit zum Auf-

rdumen fehle.

Wahrend alle anderen Kinder in der Schule stark abneh-
men, wird die zierliche Eri immer rundlicher. Im Trimester-
bericht steht: »Erika war nicht krank. Thre Periode ist ausge-
blieben. Sie hat erheblich an Gewicht zugenommen.« Erika,
da gibt es keine Frage, ist sehr niedergedriickt: Wie soll sie bis
zum Sommer die Versetzung schaffen? Besonders traurig
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macht sie, dass Nachrichten vom Vater scheinbar ewig auf sich
warten lassen. Und die arme Exla, nun sind auf dem Hofauch
noch die jiingeren Geschwister krank geworden, die Grippe
grassiert! Nachts liegt Eri oft wach im Bett und kann wegen all
der Gedanken keine Ruhe finden.

Hanns und Hunger sind bald ihre Dauerthemen: »Es ist ein
immerfortes Warten auf die Mahlzeiten und man ist irgend-
wie so unbefriedigte, schreibt sie nach Hause. Schlieflich ver-
dirbt sie sich noch den Magen, das, so meint sie, liege wohl an
den unzihligen Apfelschalen, die sie wiahrend des prakti-
schen Unterrichts in der Kiiche verzehrt habe. In Wirklichkeit
ist es ein Virus, der die halbe Schule iiberfallen hat. Eri ver-
steht nicht, warum die Lehrer so viel Aufhebens um sie ma-
chen, es ist doch nur eine Magenverstimmung. Sie halt sich
mit Gedanken an Leberwurst iiber Wasser und ermahnt ihr
Muttilein (spiter wird sie die Anrede Mutti furchtbar spiefig
finden), ihr ja vom Geschlachteten aufzuheben, denn an Os-
tern werde sie nach Hause kommen. Eri nimmt es sehr mit,
dass aus unerfindlichen Griinden dasneugeborene Fohlen ge-
storben und dann auch noch eine Seuche ausgebrochen ist,
der schon einige Ferkel zum Opfer gefallen sind. Kénnte die
Mutter denn nicht zum Arbeitsamt gehen, um weitere Hilfs-
krafte fiir die Landwirtschaft anzufordern? Sie fiihit sich hin-
und hergerissen zwischen ihrem neuen Leben auf dem Inter-
nat und dem Schlésslehof und ist in Gedanken zugleich bei
ihrem Vater im Geféngnis.

Kurt Hahn, der Griinder der Erlebnispadagogik und Salems,
kommt fiir einige Wochen aus England zu Besuch und die Kin-
der singen ihm zur Begrifiung im Betsaal vor. Hahn hatte 1920
gemeinsam mit dem Prinzen Max von Baden das Internat
Salem, dessen Leiter er dann zwolf Jahre lang war, und spéter
weitere Zweigschulen im Ausland gegriindet. 1932 hatte erin
einem Rundschreiben an die ehemaligen Schiler im »Salemer
Bund« dagegen protestiert, dass Hitler die Ermordung eines
kommunistischen Arbeiters beschonigte, den sechs SA-Leute
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vor den Augen der Mutter zu Tode getrampelt hatten. Er for-
derte die Mitglieder des Bundes auf, sich zu entscheiden: Hit-
ler oder Salem. Denn obgleich Hahn und seine Kollegen na-
tional-konservativ eingestellt waren, so vertrugen sich die
padagogischen Ziele der Internatsgriinder mit dem Totalita-
rismus und Rassismus der NSDAP ganz und gar nicht. Hahns
Protest war der Wendepunkt. Fortan betrachteten die National-
sozialisten das Internat als Feind und bis zum Ende des Krie-
ges strebten sie danach, dessen Lehrplan ideologisch auf Kurs
zu bringen. Hahn, Sohn jidischer Industrieller, kam nach sei-
ner Rundbriefaktion 1933 finf Tage in Schutzhaft und wurde
schlieBlich aus Baden verbannt. Bald daraufemigrierte er nach
England, wo er in Schottland die bekannte Gordonstoun-Schule
grindete.

Bei seinem Besuch in Salem fiithren die Kinder und Jugend-
lichen ihm ithre Hobbys und Sportarten vor. Eri erfahrt, Hahn
spiele besonders gut Hockey. Das tat ihr Vater auch: »Hockey
war mein Lieblingssport. Es ist, gut gespielt, sehr schone,
schreibt er ihr aus der Haft. Es ist moglich, dass Hanns und
Hahn sich tber diese Sportart kennengelernt haben, denn
mein Grofivater spielte als Jugendlicher 6fter in Salem. In die-
ser Zeit mag auch sein Vorhaben entstanden sein, spéter seine
Kinder an dieser Schule ausbilden zu lassen. Diesen Wunsch
hat Erla ihm mit Eri ja nun erfilllt - Ellen, Tilman und Malte
werden bald folgen. Anlasslich des Ehrenbesuchs aus England
will die Internatsleitung den Schiilern etwas bieten. Zwei aka-
demische Gastredner referieren iber Griechenland und die
Eiszeitmenschen, das ist wirklich mal etwas anderes. Noch in-
teressanter findet die allmahlich pubertierende Eri allerdings
den Klassentee und -tanz, denn mit den Jungs ist esbesonders
nett. Endlich bltthen auch die Kirsch- und Apfelbaume, die
Vogel zwitschern und die Luft riecht erdig. »Herrlich!«, schreibt
sie iiberschwanglich nach Hause. Die Kinder sammeln Brenn-
nesseln, aus denen der Koch eine spinatartige Beilage fiirs Mit-
tagessen kretert.
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In der Schule kommt Eri jetzt ein bisschen besser mit, Fran-
zosisch klappt sogar ganz gut und in Englisch hat sie immer-
hin eine Zwei geschrieben. Auflerdem hat sie ein Kilogramm
abgenommen, wie sie ihrer Mutter stolz schreibt, viele andere
Kinder allerdings bis zu fiinfzehn Kilo. »Die schrecklichen Zu-
ckerriiben gibt’s schon lang nimmer, weil sie keine mehr
haben. Stattdessen ist jetzt regelrecht das Hihnerfutter in Kraft
getreten, in unserem Eintopf wimmelt's von Hafer und Gerste,
mit Spelzen und allem, wie’s bei uns die Hithner kriegen.« In

‘jedem Brief an die Mutter — und sie schreibt mindestens ein-
mal pro Woche - berichtet sie vom Speiseplan. Und fragt nach
dem Vater.

Thre Lehrer sind zu diesem Zeitpunkt einigermafien zufrie-
den mit ihr. Im Unterricht und bei der praktischen Arbeit sei
sie immer bescheiden, aufmerksam und fleiBig. Den Uber-
gang von der Grundschule zum Salemer Gymmnasium habe sie
als entscheidenden Schritt zur Selbstandigkeit empfunden,
heidt es im vertraulichen Bericht »an die Eltern« — den freilich
nur die Mutter zu lesen bekommt. Allerdings habe Erika diese
Selbstandigkeit »gelegentlich etwas zu sehrbetont und manch-
mal hartnackig versucht, ihre eigenen Absichten durchzuset-
zene, so ihre Mentorin. Mittlerweile gelinge es ihr jedoch, »sich
bereitwillig und freundlich einzufiigen, und sie ist ernsthaft
bemiiht, was sie als richtig begreift, auch gegen ihre privaten
Wiinsche auszufithren«. Wie eigenwillig Eri in jener Zeit war,
daran erinnert sich auch ihre Freundin Nanne, deren Eltern
sie gelegentlich auf Ausfliige mitnahmen. Meist hitte sie
etwas Verbocktes gehabt, sei unzuganglich und verschlossen
gewesen, sagt sie. Sie habe zugleich sehr einsam gewirkt und
immer war da dieser traurige Blick.

Zum Gliick erreichen Eri nun doch ab und zu Briefe vom
»Vatchen«. Hanns darf wochentlich nur jeweils zwei Seiten
schreiben und alles wird scharf zensiert. Danach ist seine Post
meist wochenlang unterwegs. Andersherum dauert es ge-
nauso lange. »Schreib nur oft ans Vatile, denn es scheinen doch
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viele Briefe verloren zu gehen, je mehr du schreibst, desto
eher ist Aussicht, dass er einen Brief bekommts, schreibt Erla
an ihr»Herzenskinde«. Eri schreibt geflissentlich und liebevoll
und kldrt ihren Vater detailliert @iber ihre schulischen Ent-
wicklungen auf:Sie seiin Sport und Mathe eine Flasche: In der
Antwort lobt er sein Kind wegen der verbesserten Schulleis-
tungen - »Ich habe mich herzlich gefreut, von dir zu horen,
insbesondere, dass du nun in der Schule schon besser mit-
kommsts; und er gesteht ein, Mathematik sei auch seine
schwache Seite gewesen. »Wenn man sich aber einmal einge-
arbeitet hat, ist es ein sehr schones Fach. Willst du mir nicht
mal einen franzosischen Brief schreiben oder bist du noch
nicht so weit?«, fragt er sie. Meist-ist sein Ton merkwirdig
streng, ja fast kiihl, jedenfalls sehr moralisch: »Weniger gefreut
hat mich der takt- und lieblose Ton, mit dem du von Fraulein
E. schreibst. Mein liebes Kind, so etwas sagt man nicht, noch
weniger schreibt man so etwas«, ermahnt er sie. »Ich weif},
dass du es nicht bos gemeint hast, aber du erinnerst dich, dass
ich dir einmal schrieb, man solle nie ohne Not iiber einen an-
dern Menschen - und vor allem nicht hinter seinem Riicken -
etwas Nachteiliges sagen.« Freilich sorgt er sich um seine
schwierige dlteste Tochter und vielleicht ist seine Ansprache
mitunter deshalb so distanziert, weil er, der es seit Jahren ge-
wohntist, zu gebieten, in der Haft keinerlei Kontrolle tiber die
Entwicklung seiner Kinder hat. Er hat tiberhaupt keine Kon-
trolle mehr tiber irgendetwas, aufier liber seinen Geist. Sein
langjahriger Vertrauter und Attaché in der ehemaligen Ge-
sandtschaft in der Slowakei, Hans S., bietet ihm derweil an,
den gerade acht Jahre alt gewordenen Tilman zu sich zu neh-
men, denn der brauche jetzt eine liebevolle und feste »méann-
liche Fithrung«. Es wird jedoch spiter zunichst Eri sein, die zu
ihmund seiner Familie in den Hamburger Raum ziehen wird.

»Gib dir im Sport recht Miihe, auch da macht Ubung den
Meister, seiimmer fleifdig, gewissenhaft, piinktlich und kame-
radschaftliche, gibt der Vater seiner grofien Tochter »mit 1000
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guten Wiinschen und Grifen« mit auf den Weg. Kein Kuss,
keine Umarmung, kein »Ich vermisse dich«. Gerade das hatte
sie jetzt gebraucht. Die Jungs hénseln sie und ziehen sie
wegen ihres leichten Watschelgangs auf, den sie sich durch die
Pfunde um die Hiiften herum erworben hat. »Eri Lederfett«
nennen die Buben ihre Mitschiilerin nach einer gleichnami-
gen Schuhcreme. Weil »Lederfett« an Pfingsten nicht nach
Hause darf, bestellt sie sofort ein Esspaket bei ihrer Mama:
»Also gell, du bist nicht bése, weil du doch immer sagst, ich
ware unbescheiden, umgarnt sie ihre Mutter, wohl wissend,
dass diese alles, was moglich ist, schicken wird und dieses Mal
wahrscheinlich sogar noch mehr, weil sie ihr Kind wegen der
Pflichten auf dem Hof an den Feiertagen nicht in der Schule
besuchen kann. Dieser Absage an die Tochter werden noch
viele folgen. Derweil ermahnt Erla ihr Kind, nicht zu oft zu
telefonieren, denn das sei zu tever. Auflerdem solle sie spar-
samer mit den Lebensmitteln umgehen, die sie ihr schicke:
»Dass du die ganze Dose Trockenmilch, die fiir lange reichen
sollte, in zwei Tagen leer hattest, entsetzt mich noch nachtrig-
lich.« Das Geld ist knapp und Erla muss penibel haushalten,
aber sie bringt es dennoch fertig, ihrer Altesten regelmaiig
Versorgungspakete zu senden. Ihrem Vater berichtet Eri an
Pfingstmontag - wie sooft in leicht dahin plitscherndem Er-
zdhlton - von den ungewohnlich heiflen Maitagen, vom Chor-
gesang fir die Konfirmanden und vom Hockeyspiel gegen die
Konstanzer, das die Salemer 2:3 verloren. vUnsere haben halt
zu wenig Kalorien fiir so gute Spieler wie die Konstanzers,
erklart sie die Niederlage. »Wegen unnétigen Kalorienver-
brauchs« diirfen die Schiiler auch nur einmal am Tag sehr kurz
im Martinsweiherbaden, um sich abzukiihlen.

Herr Kern, der Schulkoch, bringt jetzt mitunter zweimal téig-
lich Salat auf den Tisch, aber die Suppe ist ungeniefbar, sie
schmeckt fast wie Wasser. Allerdings hat es schon einige Male
Blumenkohl gegeben, das erinnert Eri an die herrlichen Essen
aus der Zeit in Pressburg. Dort, im Haus des Gesandten, gab
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es selbst wihrend des Krieges stets gute Lebensmittel, kost-
Jich zubereitet, sogar Wildbret von Hanns' Jagdbeute gehdrte
oft zum Menii. Erla kommt nur selten zum Schreiben, denn
Zeit und Ruhe sind zu knapp. Mit Eri tauscht sie regelmafig
Informationen tiber Hanns aus, natirlich diirstet beiden, Ehe-
frau und Tochter, danach zu wissen, was er erzdhlt. »Wir miis-
senihm halt so viel schreiben, wie's geht, das sei das Einzige,

was man jetzt fiir ihn tun kénne, meint das Kind. Es ist beun-
ruhigt, dass viele der Briefe Hanns nicht zu erreichen schei-
nen, weil sie keine Antwort von ihm bekommt. Eri iibergibt
ihrer Mutter alle Briefe, die er geschickt hat, und Erla lagert
sie daheim. Obwohl das Madchen sich auch nach Neuigkeiten
iiber das Leben auf dem Hof sehnt, ermahnt sie ihre Mutter,

ihr nicht zu schreiben und stattdessen lieber ihre Krifte zu
schonen und frith ins Bett zu gehen, sie komme ja nun in den
Ferien bald heim. Eine Zimmergenossin, fiigt sie noch an,

sehe mittlerweile aus wie ein Knochengerippe. »Alle sehen ja
schlecht aus. Meine Rocke sind wieder weiter geworden, mein
Giirtel geht ins flinfte Loch, wahrend vorher ins zweite. Aber
das ist ja nebensdchlichg, tut sie die Sache mit dem Uberge-
wicht ab. Keiner versteht, dass sich im Gewicht ihres Kérpers
ihre belastete Seele spiegelt: Die Sehnsucht nach dem Vater
und die Ohnmacht angesichts einer Situation, die sie nicht
einzuschatzen weifl und deren politische Umstdnde sie nicht
versteht, bedriicken sie und behindern eine natiirliche, kind-
gerechte Entwicklung. -

Im Sommer ist die vaterlose Familie eine Weile wieder zu-
sammen. Eri und ihre Schwester Barbel verbringen einige Zeit
beim ehemaligen Kindermédchen Margarete, die die beiden,
so gut es geht, verwohnt. »Das gute Gretele« tischt Eri sogar ihre
Lieblingsspeise auf, die sie seit den Jahren nicht mehr geges-
sen hat, als ihr Vater SA-Obergruppenfiihrer Stidwest war und
sie alle in Stuttgart lebten: Milchreis mit Zucker, Zimt und Ap-
felmus. Oh, welche Wonne! Eri schreibt ihrem Vater, Barbel
sehe ihm frappierend dhnlich, wobei sie eigentlich findet, dass
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sie selbst so ganz nach ihm geraten sei. In diesen Ferien muss
sie in die Frauenklinik nach Ttbingen, um sich wegen »hor-
monelier Stérungen« und wegen threr Gewichtszunahme un-
tersuchen zu lassen. Thre inneren Organe seien nicht in Ord-
nung, schreibt sie dem Papa unbestimmt, sie nehme jetzt zwei
verschiedene Sorten Pillen ein. Auf dem Schlosslehof geht es
derweil mit haufig wechselndem Personal schlecht und recht
weiter. Eri iibernimmt die Pflichten, die Schlafzimmer aufzu-
riumen und zu melken, was sie inzwischen gut meistert, auch
wenn sie sich jedes Mal ziemlich aufraffen muss.

»Wie melkt man eine Kuh« macht sie nach den Sommerfe-
rien zuriick in Salem auch gleich zum Thema eines Klassen-
aufsatzes. Die anderen Schiiler haben sich fast alle damit be-
schéftigt, wie man Pudding zubereitet oder ein Buch bindet.
Eri findet ihren Einfall gut, ihre Mutter allerdings ist der An-
sicht, Lehrer wiirden sich fiir landwirtschaftliche Belange
eher weniger interessieren. Das junge Madchenist im Augen-
blick guter Dinge. Es zeigt eine grofie Begabung beim Zeich-
nemn, Singen und Klavierspielen. Endlich ist auch ihre liebste
Freundin Nanne aus dem Hohenfels nach Salem gekommen
und sie diirfen im selben Zimmer wohnen. Die beiden nen-
nen sich gegenseitig »Butschebambele« und »Bambebut-
schele« und sind zwei alberne Backfische. Ein Junge hat Eri
einen ersten Antrag gemacht, doch sie schlagt ihn aus, denn
er bedeutet ihr nichts, wie sie sagt. Nanne ist eine ausgespro-
chen hiibsche Person, blaue Augen, dickes blondes Haar und
dazu schlank und modisch. An ihrer Seite muss Eri sich wie
ihr Gegenteil vorkommen: pummelig, braune Augen und
Haare, die Kleidung etwas altbacken. Besonders selbstbewusst
kann sie wegen ihres Aussehens und ihrer sichtlich schlech-
ter werdenden schulischen Leistungen kaum sein. Schamt
sich die ehemalige Diplomatentochter vielleicht auch ihres
neuen Daseins als Bauernkind? Thre Schwester Ellen, die ihr
spiter ins Internat folgen wird, hatte in Salem jedenfalls im-
mer die Befiirchtung, nach Kuhdung zu stinken.

34

rf.—=

Eri ist beeindruckt von einem neuen Schiiler: »Hier ist als
Neuer auch der Berthold von Stauffenberg, der Sohn dieses!«,
schreibt sie ihrem Vatibedeutungsschwanger. Gemeint ist na-
tirlich der Sohn von Oberst Claus Graf Schenk von Stauffen-
berg, der am 20. Juli 1944 vergeblich versucht hatte, Adolf Hit-
ler zu ermorden und darauthin erschossen wurde. Eri findet
Berthold nett. »Ich denk mir, dass der schon viel durchge-
macht hat«, notiert sie an ihren auf seinen Prozess wartenden
Vater. Vielleicht hofft sie, er werde dabei auch an ihr Los den-
ken. Gewiss hat sie Berthold nicht gefragt, was er durchgestan-
den hat, denn tber so etwas sprach man damals nach dem
Kriegnicht. Auch Gespriche iiber ihren Vater vermeidet man
ihr gegeniiber, denn wer wollte sie mit dessen ungewisser Si-
tuation noch weiter belasten? Uber den Krieg sprechen die 4l-
teren Jugendlichen an der Schule allerdings schon gelegent-
lich. Einige von ihnen haben ihre Eltern im Widerstand
verloren. Bruchstiickhaft und sehr langsam kommt heraus,
was die Nationalsozialisten verbrochen haben. Der Nanne er-
zahlt Eri, ihr Vater habe es »gelegentlich wohl etwas ibertrie-
ben«.

So richtig zum Nachdenken kommt sie bei all den schuli-
schen Anforderungen erst, als sie im Oktober mit einer Grippe
daniederliegt. Im Krankenbett fallt ihr auf, dass ihre Mutter
ihr seit neun Wochen nur einen einzigen Brief geschrieben
hat, »wo was drin stand, sonst immer nur Zettel mit 'nem
Gruf. Sie hat halt tiberhaupt keine Zeit, die Arme, d. h. die
Zeit, die sie hat, braucht sie fiir so viele andere Briefe. Aber ich
war ja auch mal 'nen Tag zu Hausex, klagt sie ihrem Vater pos-
talisch vor. An diesen einen Tag kann sich Nanne noch gut er-
innern: Da hat Eri die verantwortliche Lehrerin tiberzeugt,
denbeiden Schiilerinnen Ausgang fiir einen Besuch aufdem
Schlgsslehof zu geben. Die Erzieherin ahnte nicht, dass die
Midchen nur bis Wilhelmsdorf eine Mitfahrgelegenheit hat-
ten und die restlichen dreizehn Kilometer zu Fuf’ laufen muss-
ten. Eri hat'’s ihr natiirlich auch nicht so deutlich erklért. Die
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zwel waren mehrere Stunden tinterwegs und Nanne war die
ganze Unternehmung ziemlich unheimlich, umso mehr nach-
dem sie im Wald einer Gruppe von Sinti oder Roma begegnet
waren. Doch Erilief sich nicht schrecken und ging zielstrebig

-in Richtung Hof weiter. Mutig und abenteuerlustig war sie
schon damals. Es hat ihr auch nichts ausgemacht, gleich in der
ubernichsten Nacht um drei Uhr morgens aufstehen zu miis-
sen, um sich von Tante Anne mit der Kutsche rechtzeitig wie-
der in die Schule zurtickfahren zu lassen. Anne ist eine von
Erlas drei Schwestern und wohnt mit auf dem Hof. Fiir Erla
war dieser Uberraschungsbesuch, den die jiingeren Geschwis-
ter Ellen und Tilman spater nachmachen werden, nicht nur
erfreulich: Jeder weitere Mensch im Haus macht zusatzliche
Arbeit.

Auf ihrem Krankenzimmer beschreibt Eri diesen Ausflug
ausschweifend in einem der vielen Briefe an Hanns. Thr fallen
jetzt noch andere, persénliche Dinge ein, die sie ihrem gelieb-
ten Vater mitteilt: »Ich muss dich doch auch mal wieder an
yOh, yes, my boy« erinnern. Einmal hast du mich damitbeinah
auf die Palme gebracht, da durfte ich mit auf den Tennisplatz
fahren und du hast es wahrend dem Fahren die ganze Zeit vor
dich hingesummt, jedes Mal, wenn ich dich was gefragt habe,
kam blof die Antwort: »Oh, yes, my boyl« Sie vermisst diese
Unternehmungen mit Hanns und die Niahe, die sie zu ihm
hatte.

Zwei Tage spater kommt ein etwas verzweifelt klingender
Brief vom »Muttile«. »Mein liebes Erileing, schreibt sie, »nun
habe ich gar keine Aussicht, dich zum Geburtstag noch besu-
chen zu kénnen, das tut mir ganz arg leid.« Erla ist selbst krank
und kann noch nicht einmal rechtzeitig einen Geburtstags-
kuchen fiir ihre Tochter backen. Das Herz macht ihr schon seit
einiger Zeit wieder Beschwerden und im Augenblick weifd sie
nicht, wie sie all ihre Probleme bewdéltigen soll. Unter wel-
chem seelischen Druck die alleinerziehende Zweiundvierzig-
jahrige wohl gestanden hat? Seit den Niirnberger Kriegsver-
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brecherprozessen und der Vollstreckung der Urteile am 16. Ok-
tober 1946, spitestens aber seit der Hinrichtung des slowaki-
schen Staafsprésidenten Tiso im April, muss ihre Hoffnung
auf einen glimpflichen Ausgang fiir ihren Mann gesunken
sein. Hanns' Briefe aus der Haft sind seit Monaten von nahezu
transzendentalen Inhalten gepragt. Er sucht nach einem hé-
heren Sinn, nach dem, was Leben, Wahrhaftigkeit oder Gliick
bedeutet. Man muss das Leben so nehmen, wie es sich uns
gibte, schreibt er seiner Frau: »Es ist nicht gut, noch schlecht,
es ist s0, wie wir selbst sind. Die innere Freiheit ist das Ent-
scheidende. Nur wer sie besitzt, ist wahrhaft gliicklich und ist
es auch noch in einem gewissen Sinne in der grofiten duferen
Not.«

Erla hilt tapfer durch und lasst sich von ihrer eigenen Not so
wenig wie moglich anmerken, jedenfalls fallen den Kindern
ihre Angste nicht auf, unterschwellig konnen sie sie allerdings
gewiss spliren, Die Frau des Angeklagten schildert ihrer dltes-
ten Tochter ausfithrlich, was auf dem landwirtschaftlichen
Anwesen vor sich geht, und berichtet Giber die Ernte. Als Eri
kurz darauf Geburtstag hat, verbringt sie ihn allein im Kran-
kenbett. Sie ist zutiefst enttduscht, dass ihre Mutter sie schon
wieder nicht besuchen kann, und sie, so temperamentvoll wie
sie ist, langweilt sich ungeheuerlich. Oft kuschelt sie sich in
die weiche Decke, um Berithrung zu fithlen, und blickt melan-
cholisch aus dem Fenster hinaus in die herbstlichen Baume,
deren gelbe und rotliche Blatter kraftige Winde tiber die Fel-
der treiben. Das Bett ist ein Ort der Geborgenheit, der Warme
spendet; auch als Erwachsene wird sie hier spater oft Zuflucht
suchen. Unterdessen serviert Herr Kern aus der Kiiche dem
Geburtstagskind heifie Bratipfel, in denen ein papierenes
Fahnchen mit einem Gliickwunsch steckt. Dankbar verschlingt
sie die Késtlichkeit und ein Buch nach dem anderen. Aufler-
dem beschiftigt sie sich damit, in Erinnerungen und Phanta-
sien zu schwelgen, sie klebt Fotos vom Familienleben in der
Slowakei in ein Album. Es sind Dokumente aus unbeschwer-
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ten Tagen: Kinderszenen im Haus in Pressburg, Urlaub in der
Niederen Tatra, rasante Ski- und besinnliche Schlittenfahrten
in der Hohen Tatra, Besuch vom Grofipapa Gustav von Jordan,
Erlas Vater aus Schwerin, eine lustige Faschingsfeier, Zirkus-
spiele, Bilder von Ellens sechstem Geburtstag. Es gibt viele
heitere Fotomotive von der bildhiibschen Eri, entweder mit
ihrer Ziehharmonika oder mit einem der jiingeren Geschwis-
terchen im Arm. Sie strahlt mit ihrer Zahnliicke in die Kamera
und wirkt gliicklich. Jeder Urlaub zwischen 1941 und 1944 ist
dokumentiert, Certovica, Duchonka, Strbské Pléso oder Iva-
nov Salas heiflen die fremd klingenden Orte, fiir Eri alles ver-
traute Platze, die von warmenden Erinnerungen erfiillt sind.
Meist ist das Kinderméddchen Dorle auf den Abbildungen zu
sehen, die Eltern nicht. Doch, da sind Bilder von einem Pfeife
rauchenden Hanns in der Tatra; er blickt nachdenklich und
ernst in die Berge hinauf. Auch ein Foto von seinem Arbeits-
zimmer in Pressburg kommt ins Album. Und dort steigt Erla
1941 als hochelegante Diplomatenfrau in einem perfekt sit-
zenden, schicken weifien Kostlim in eine schwarze Limousine
mit Hakenkreuz. Glickliche Kinderzeit, »oh, yes, my boy«.
1944 endet das familiare Idyll.

Eri klebt jetzt prunkvolle Bilder von Salem in ihr Album -
das Miinster, der Betsaal, der Prinzengarten, Prinz Max von
Baden mit seiner Familie und die vielen grofien Tore des be-
eindruckenden Schlossgemiuers. Thr fallt dabei ein, wie
schon es als kleineres Madchen gewesen ist, mit ihrem Vater
in der Bibliothek den »Fidelio« zu héren - eine Oper, die sie ihr
Leben lang besonders lieben wird. Die krankelnde Erla hat
derweil offenbar ein schlechtes Gewissen und verkiindet im
nichsten Brief, das Paket mit einem Kuchen, einem Pullover
und einer umgeschneiderten Jacke sei dank der Hilfe ihrer
Schwester endlich auf dem Weg. Freilich schreibt Eri sofort zu-
riick, als die Sendung mit dem »wahnsinnig tollen Zucker« und
den anderen angektindigten Dingen eintrifft. Schon seit zwei
Wochen macht ihr diese Bronchitis zu schaffen und sie wird
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allmihlich ungeduldig; auferdem hat sie schulisch viel ver-
passt. Sie denkt an Weihnachten und tiberlegt, was sie ihren
Eltern und ihren Geschwistern schenken kénnte. Abends
kann sie jetzt noch schlechter einschlafen, thre Mutter gibt ihr
den Rat, thre Gedanken aufzuschreiben. Eine gute Idee, fin-
det Eri, doch sie setzt sie nicht um.

Thre Schwester Barbel ist mittlerweile in die Heimschule
Kloster Wald gekommen, die monatliche Gebithr von siebzig
Deutschmark iibernimmt Hanns’ Onkel Adolf, der sich ge-
meinsam mit seiner Schwageriri Johanna in Freiburg um des-
sen Nachwuchs kiimmert. Erlas Zweitgeborene wollte nicht
zu ihrer Schwester in das koedukative Salem, weil sie schiich-
tern ist. Bei den Nonnen, die sich rihrend um das unsichere
Kind kiimmern und es wegen seiner hiufigen Kopfschmerzen
arztlich untersuchen lassen, ist die Zwolfjahrige zwar gut auf-
gehoben; aber das Heimweh plagt sie gar sehr. »Jetzt sind nur
noch vier Kinder zu Hauseg, schreibt Eri ihrem Vater niich-
tern, »ist doch eigentlich arg wenig.« Hanns, der einem Freund
von seinem »Ubermaf} von Leid und Sorge« wegen seiner Frau
und Kinder geschrieben hat, bleibt in der Haft scheinbar un-
gebrochen. »Wenn mich der Intellekt auch immer wieder zu
einer stark materialistischen Geschichtsbetrachtung zwingt,
so sagt mir doch ein unbestimmbares, aber deutliches Gefijht,
dass es damit nicht abgetan ist, sondern dass hinter der duf3e-
ren Erscheinung der Dinge eine immanente Gerechtigkeit am
Werk ist. Wir Menschen begehen nur den Fehler, diese Kraft -
nach unseren eigenen moralischen Wertungen zu messen
und sind dann enttauscht, wenn die Rechnung nicht stimmt .«

.Um Gerechtigkeit und Wertungen geht es auch in dem Pro-
zess, der Anfang November 1947 in Bratislava gegen meinen
Grofivater und Hermann Hofle eroffnet wird. Der SS-General
Hofle war Hoherer SS- und Polizeifithrer und hatte im Ok-
tober 1944 den slowakischen Aufstand militdrisch nieder-
geschlagen. Die auf achtundzwanzig Seiten dargelegten sie-
benundzwanzig Anklagepunkte gegen die beiden Deutschen
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wiegen schwer: Ludin wird unter anderem vorgeworfen, vom
13. Januar 1941 bis Ende Mérz 1945 »als Gesandter-des nazis-
tischen Deutschlands und héchster politischer Reprasentant
und Vertreter seines Fithrers Adolf Hitler die politischen, mi-
litdrischen und wirtschaftlichen Forderungen des Reiches ge-
gentlber dem slowakischen Staat« durchgesetzt zu haben. Er
habe am Abschluss einer Rahmenvereinbarung mitgewirkt,
»mit welcher sodann die slowakischen Amter mit Hilfe der na-
zistischen Organe die Aussiedlung von 57037 Juden nach
Polen durchfithrten, woselbst diese bis auf eine geringe An-
zahl in den Gaskammern, durch schlechtes Verfahren mit
ihnen oder auf eine andere gewaltsame Art getdtet wurden.
Die slowakische Regierung habe auf Betreiben der Deutschen
den Juden die slowakische Staatshiirgerschaft entzogen und
dem Reich fiir jeden deportierten Juden 500 Reichsmark be-
zahlt, um sicherzugehen, dass man sich ihres Eigentums be-
machtigen kénne und sie nie zuriickkehren wiirden. Ludin
habe ferner die Slowakei wirtschaftlich mit ausgebeutet und
sie gendtigt, in den Krieg gegen die UdSSR einzutreten, sodass
man iiber 50 000 slowakische Soldaten »in diesen brudermor-
derischen Krieg« gegen die Sowjetunion schickte, »in dem
viele umkamen oder dauernd invalid wurden«. Aufierdem sei
er an der Unterdriickung des slowakischen Aufstandsbeteiligt
gewesen. Hanns verteidigt sich damit, stets das Beste fiir das
slowakische Volk angestrebt zu haben, ja, dass nicht einmal di-
plomatischer Druck notig gewesen sei, um mit der slowaki-
schen Regierung zu kooperieren. Erberuft sich aufseinen di-
plomatischen Stand und auf die Befehlskette aus Berlin. Eri
. schreibtihrem Vater, jede zweite oder dritte Nacht traume sie
schone Dinge von ihm.

Seiner Frau vermittelt der Angeklagte, wie eintonig die Tage
sich dahinschleppen. sMehr denn je fithle ich mich davor be-
wabhrt, in den dunklen und triiben Wassern einer negativen
Lebensbetrachtung zu versinken. [...] Nun geht es wieder
auf Weihnachten zu. Mége der Advent in euren Herzen das
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warme Licht der Liebe und Giite hell erneuern, als der ewig
und unter allen Umstidnden gultigen Menschenwerte.« In
Salem bereitet sich alles aufdie Festlichkeiten vor und die Kin-
der freuen sich schon ungeheuer auf die Weihnachtsferien.
Sie schmiicken thre Zimmer mit allem, was sich basteln 14sst.
Eri, wissend um die langen Postwege, schickt threm Vater
schon Ende November einen Weihnachtsgruf. Sie schenkt
ihm Das Testament des franzosischen Bildhauers Auguste
Rodin und zwei eigene Zeichnungen. Threr ordentlich ver-
packten Sendung fiigt sie auch ein paar selbstgebastelte Sterne
bei, »die du vielleicht aufhangen kannst, du musst auf der lin-
ken Seite die Ecken ein bissle ausstofien, sodass es ein bissle
plastisch aussieht«.

Kurt Hahn schreibt Anfang Dezember aus Gordonstoun an
das tschechoslowakische Gericht ein Affidavit fiir Hanns
Ludin. Erikas »Zimmerfithrerin«hatte bei ihm vorgesprochen
und gefragt, ob er nicht seine internationalen Kontakte nut-
zen kénne, um dem Vater des verzweifelten jungen Madchens
zu helfen. »Ihn, den ich immer nur als ruhig und tiberlegen
kannte, in Aufregung geraten zu sehen, konnte ich zunichst
nicht einordnens, berichtete sie mir. Ludin habe ihm damals
zur Flucht aus Deutschland verholfen, deshalb wolle er alles
versuchen, ihm jetzt beizustehen. Er sei Ludin nur einmal be-
gegnet, als er bereits zu den prominenten Nationalsozialisten
zdhlte, heif3t es in seinem Schreiben ans Gericht, doch man
habe ihm nachgesagt, keinerlei Sympathie fiir deren Grau-
samkeiten zu hegen. Er, Hahn, habe Grund zu der Annahme,
es unter anderem Ludin zu verdanken, dass er 1932 nach sei-
nem Protest gegen Hitlers Verherrlichung des Kommunisten-
mordes mit dem Leben davongekbmmen sei. Ludin habe sei-
nerzeit mehrmals, »also nahezu 6ffentliche, gesagt, Tausende
Nazis unterstiitzten seinen, Hahns, moralischen Protest. Doch
Hahn lsst in seiner Aussage Zweifel offen: »Ob ich damit
recht habe oder nicht, wird sich daran zeigen, wie Ludin sich
anschlieffend benommen hat. Hat er je seine Menschlichkeit
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unter Beweis gestellt, obwohl es in seiner Stellung gefahrlich
fiir ihn war?«

Diesen Beweis konnte mein Grofivater offenbar nicht er-
bringen. Kurz vor dem Nikolaustag, am 3. Dezember 1947,
wird Hanns Elard Ludin zusammen mit Hermann Héfle vom
Gericht in Bratislava mit 4 : 2 Stimmen zum Tode verurteilt.
Das Gericht befindet sogar, er habe in einem so grofien Um-
fang gegen die Menschlichkeit verstofien, dass eine Erschie-
fung eine zu milde Strafe sei. Es entscheidet sich fiir den Tod
durch den Strang. Gleich am folgenden Tag beginnt Hanmns,
mit wackeliger Schrift Abschiedsbriefe zu verfassen. Erschreibt
auch an seinen langjdhrigen Weggefahrten und Freund, den
Kommunisten Richard Scheringer: »Auch dir einen letzten Ab-
schiedsgruf. Ich habe deine Haltung mir gegeniiber am Schluss
(1945/46) nicht mehr ganz verstanden. Aber doch muss ich dir
sagen, dass du mein Schicksal warst, dass ich dich liebte aus
ganzer Seele und von ganzem Herzen, mehr wie einen Bruder.
Ich glaube an dich und an deine Sendung.« Scheringer hatte
wie andere versucht, bei den Tschechen ein gutes Wort fiir sei-
nen Freund einzulegen, schliefilich bestand die Hoffnung,
dass man aufihn als Vorsitzenden der Kommunistischen Par-
tei Bayerns eher als auf andere, vorbelastete Deutsche horen
wiirde. Obwohl sein fritherer Kamerad sich 1931 nicht wie er
fiir den Sozialismus, sondern fiir den Nationalsozialismus ent-
schieden hatte, war er von dessen Unschuld iiberzeugt: »Auf
Grund deiner Mitteilungen, die du mir seinerzeit betreffs dei-
ner Einstellung gegeniiber den Juden und Zigeunern ge-
macht hast, kann ich mir trotz unserer entgegengesetzten po-
litischen Orientierung nicht vorstellen, dass du dich einer
verbrecherischen Tat schuldig gemacht haben sollst, iber-
mittelte er ihm ins Gefingnis. Ja, es ist schwer vorstellbar,
dass ein Mensch und ein vertrauter zudem eine solche Schuld
aufsich geladen haben konnte. Doch was meinte Ludin, als er
seinem Freund, dem Kommunisten, schrieb, er glaube an
seine Sendung? War es ein indirektes Eingestindnis, dass er
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den Nationalsozialismus als den falschen Weg erkannt hatte?

Alle Interventionen bleiben erfolglos. Mit Hanns Ludin hat
man einen exponierten Vertreter des Dritten Reiches verur-
teilt, der nicht nur fiir seine eigenen Vergehen, sondern auch
stellvertretend fiir die aller deutschen Téter zur Rechenschaft
gezogen werden kann. Es gilt, ein Exempel zu statuieren.

Die schreckliche Nachricht erreicht Erld iibers Horensagen,
vermutlich durch eine Meldung im slowakischen Radio, die
Hanns' fritherer Chauffeur aufgeschnappt hat. IThren Kindern
hat sie von diesem Urteil nicht sofort erzahlt und sich offen-
bar auch so gut beherrscht, dass zumindest den Jingeren -

Ellen, Tilman, Malte und Andrea - zunéchst nichts aufgefal-
lenist. Eri darf an diesem Wochenende heim. Man erklért ihr
die Ausgangserlaubnis mit dem Nikoldustag, der in jenem
Jahr auf den Samstag fillt. Ich nehme an, Erla hat diesen Be-
such zum Anlass genommen, sie iiber den nahenden Tod des
Vaters aufzukliaren. Am 6. Dezember spielt die Vierzehnjah-
rige fiir ihre Geschwister den Nikolaus und kann die Kleins-
ten damit sogar noch beeindrucken. Dorle, die zu der Zeit wie-
der in Biberach weilt, schreibt ihrer verehrten Arbeitgeberin:
»Ach mein Muttilein, wenn man nur helfen kénnte. Ich wiirde
so gerne an Erilein und Barbele schreiben. Ob sie es schon wis-
sen?« Was werde das fiir ein trauriges Weihnachten geben, be-
merkt die treue Seele und rat ihrer Chefin, die vimmer so lieb
und gut zu mir« ist und zu der sie immer mit allen ihren Sor-
gen kommen kénne, sie miisse jetzt »fiir die Kinderle da sein,
denn sie brauchen auch die Liebe ihrer Mutti, mehr als die
Strenge«. Muss man einer Mutter so etwas sagen?

Die beiden Verurteilten konvertieren kurz vor ihrer Hin-
richtung zum Katholizismus und legen die Beichte ab. Hanns
gibt dem Priester, der ihm das Sakrament reicht, heimlich
einen Abschiedsbrief mit, weil er befiirchtet, sein letzter Grufs
werde die Familie auf offiziellem Wege nie erreichen. Dieser
Brief gerit in die Hiande der Wachter, woraufhin der Priester
mehrere Tage hinter Gitter kommt, Hanns hat an seine Fami-
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lie offenbar mehrere Abschiedsbriefe entworfen. Einen davon
hat meine Grofmutter 1993 fiir meine Mutter abgeschrieben,
nicht wie tiblich in Sitterlin, sondern in deutscher Schreib-
schrift - wohl, damit auch andere ihnlesenkénnen. Darin heift
es: »Das Spiel geht nun zu Ende. Ich habe es verloren und muss
mir das, wie ich deutlich fithle, selbst zuschreiben.« Er habe
klaglich versagt und konne das nur durch einen anstandigen
Tod begleichen. »Dass ich kein Verbrecher bin, weifst du,
schreibt er seiner Frau. »Du kennst mein Herz durch und durch.
Es ist weder eines unmenschlichen Gefiihls, noch einer un-

menschlichen Handlung fahig. Meine tragische Schuld liegt.

wohl darin, dass ich die ganze Hintergriindigkeit des Systems,
dem ich diente, nicht durchschaute, und dass ich es da, woich
es durchschauen konnte, nicht mit allen Mitteln, auch unter
Einsatz meines Lebens, bekdmpfte. Das liegt wohl daran, dass
ich praktisch bis zuletzt an die Sendung des Fiithrers glaubte
und eben nicht wusste, wie verantwortungslos und mit wel-
chen Mitteln er nicht nur gegen sein Volk, sondern gegen ganz
Europa gehandelthat. Aber trotz allem, wenn ich dem Fithrer
diente, so habe ich fest und ehrlich geglaubt, damit auch
Deutschland zu dienen. Die Liebe zu meinem Volk war die
Triebhaftigkeit meines Denkens, Fiithlens und Handelns.
Auch das weifdt du und du weifdt auch, wie sehr mir das slowa-
kische Volk ans Herz gewachsen war, wie ernst ich meine hie-
sige Aufgabe genommen habe, wie furchtbar mich persénlich
der Aufstand und seine Folgen trafund wie ich mit dem slowa-
kischen Volk gelitten habe.«

Thre Henkersmahlzeit rithren die beiden Todgeweihten
nach Zeugenaussagen nicht an. Meines Grof3vaters Verteidi-
ger reicht noch ein Gnadengesuch ein, in dem er argumen-
tiert, Ludin sei »dem herrschenden deutschen Regime zum
Trotz stets ein Mensch geblieben [...], stets zuganglich einer
jeden humanitiren und anderen Intervention, die er gern und
bereitwillig ausfithrte«, weshalb er es verdiene, dass die Todes-
strafe in eine Freiheitsstrafe umgewandelt werde. Das Gna-
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dengesuch wird abgelehnt. Die Hinrichtung ist fiir den frithen
Morgen des 9. Dezember 1947 angesetzt. »Ihr Gatte war voll-
kommen ruhig und ausgeglichen, berichtet Ludins Advokat
anschliefend in einem Brief an meine Grofimutter. Angeb-
lich soll er verlangt haben, ohne Augenbinde zu sterben. Der
Anwalt sagt, kurz vor seinem Tod habe Hanns ihm noch zu-
gerufen: »Doktor, griiRen Sie mir meine liebe Frau.« Der an-
wesende Bischof indes will gehdrt haben, dass seine letzten
Worte lauteten: »Es lebe Deutschland.« Wahrscheinlich hat er
beides gesagt.

Das Urteil wird um 7:35 Uhr vollstreckt. Mein Grofivater
hangt neun Minuten am Galgen, bis.er stirbt - fiir sein Deutsch-
land. Die Adventssterne mit Rodins Testament, die seine Toch-
ter Eri ihm geschickt hat, haben ihn nicht mehr rechtzeitig er-
reicht.
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Kameradschaft und Mdnnerbiinde

Als Kleinkind ins Zimmer gesperrt, habe ich einmal aus Lan-
geweile neugierig meine Windel geoffnet und den Inhalt sorg-
féltig in die Heizung einmassiert. Es war Winter und meine
selbst geschaffene Fingerfarbe trocknete im Nu am Heizkérper
fest.Meine Mutter ist bei diesem Anblick mit Duftnote fast in
Ohnmacht gefallen. Sie hat Stunden gebraucht, das Kunstwerk
meiner analen Entwicklungsphase wieder zubeseitigen - und
ich hatte erreicht, was ich wollte: ihre volle Aufmerksamkeit.
Ein anderes Mal habe ich durch ununterbrochenes Schreien
ihre Nerven so gereizt, dass ihr die Hand ausgerutscht ist. Da-
ritber war sie erschrockener als ich, sie weinte und rief sofort
den Hausarzt an, um sich beraten zu lassen, ob mir das nach-
haltig geschadet haben kénnte. Das hat es wohl nicht, denn
nach dem Klaps war sie ob der eigenen Unbeherrschtheit vol-
ler Schuldgefiihle und hat mich den Rest des Tages wunderbar
verhétschelt, Kinder stellen einiges an, damit man sich ihnen
widmet. Ich weif} nicht, was meine Mutter frither inszeniert
hat, damit ihre Eltern ihre Anwesenheit zur Kenntnis nah-
men, festzuhalten ist jedoch, dass sie ihr Leben lang »in der
Scheifle gesteckt«und geschrien hat.

Als meine Grofimutter Erla mit meiner Mutter schwanger
war, betriibte sie, dass ihr Mann sie betrog. Sie konnte sich auf
ihr erstes Kind nicht recht freuen, obwohl sie es sich doch so
gewtunscht hatte. Die Geliebte ihres Gemahls hief Fee, er
kannte sie aus der Schulzeit. Fee war auch nicht gliicklich und
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soll sich spater im Bodensee ertrankt haben, ob aus Liebes-
kummer oder aus politischen Griinden, weil sie vehement
gegen die Nazis war, ist nichtbekannt. Soungefihrlautet eine
der vielen wahren, halbwahren und erfundenen Geschichten,
die in unserer Familie im Umlauf sind und deren Richtigkeit
sich heute nicht mehr tiberprifen lasst, weil alle die, die es
wissen missten, bereits gestorben sind. Was die Geburt mei-
ner Mutter betrifft, so scheint allein Konsens dariiber zu herr-
schen, dass meine GroSmutter von Anfang an mit ihr iiberfor-
dert war und das Gefiihl hatte, ein schwieriges Kind aufdem
Arm zu halten.

Meine Mutter kam im Jahr der Machtergreifung Hitlers zur
Welt. Drei Tage zuvor hat Propagandaminister Joseph Goeb-
bels verlautbaren lassen, das Deutsche Reich werde aus dem
Volkerbund austreten und sei an Abriistungsgesprachen nicht
mehr interessiert. Erla nannte ihre Erstgeborene Erika - zum
Andenken an eine Freundin, mit der sie gemeinsam die Aus-
bildung zur »Bode-Gymnastik-Padagogin« gemacht hatte. In
der Bode-Schule, 1911 von Rudolf und Elly Bode gegriindet,
hatte sie noch wenige Jahre zuvor anmutig ihre schénen lan-
gen Arme und Beine geschwungen und sich nicht ohne Erfolg
bemiiht, den Ausdruckstanz im Sinne ihrer Erfinder rhyth-
misch, musikalisch und gymnastisch umzusetzen. Erlas El-
tern waren von dieser neuen Methode, sich frei zu bewegen,
zunéchst irritiert und ob des Etablissements, in das ihre
Jiingste sich da eingeschrieben hatte, stark verunsichert, wie
tiberhaupt vieles nach dem Ersten Weltkrieg sie verunsichert
hat. Es war in jeder Hinsicht eine Umbruchzeit. In der Weima-
rer Republik war die staatsbiirgerliche Gleichberechtigung
von Mann und Frau in die Verfassung aufgenommen worden,
sodass die Bestimmung einer Frau nicht mehr allein die Ehe
und der Haushalt war. Die »neue Frau« wollte ihr Leben mit
anderen Moralvorstellungen als die der Mutter leben und sich
selbst verwirklichen. Gerade in biirgerlichen Kreisen war es
also durchaus iiblich, jungen Frauen eine Ausbildung zu ermég-
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lichen. Erlakam in den Genuss dieser neuen Freiheiten, die sie
geradezu lustvoll und heiter tanzend auskostete. Es gibt Fotos

vonihren Kérperposen am Schweriner See - Terpsichore, Muse:

des Tanzes. Thre Freundin Erika von L., die Namensgeberin
meiner Mutter, ist irgendwann nach Beendigung der Bode-
Schule bei einem Zugungliick ums Leben gekommen.

Meinen Grofivater Hanns Elard Ludin kannte Erla schon
aus dem Gymnasium in Freiburg im Breisgau. Sie haben dort
1920 die Hauptrollen in Schillers »Wilhelm Tell« gespielt: Erla
~die Hedwig, Hanns den Tell. Beide waren zum Zeitpunkt der
Auffithrung vierzehn Jahre alt und Erla war von dem hiib-
schen, schlanken Kerl mit dem wachen Blick sehr angetan,
denn er verkorperte den Helden des Stiicks vortrefflich und
zeigte echte Flilhrungsqualitaten; abgesehen davon, dass er
zum Theaterspielen sogar Talent hatte. Erla ahnte nicht, dass
Hanns auch im wahren Leben ihr Held werden und bis zu
ihrem Tod thr Maf aller Dinge bleiben wiirde.

Hanns war im Gegensatz zu ihr ein typisches Einzelkind, in
das die Eltern alle unerfiillten Wiinsche und Sehnsiichte pro-
jizierten. Seine Mutter Johanna hatte einen eher priiden Cha-
rakter. Sie konnte gut malen und kopierte Kunstwerke aus
dem neunzehnten Jahrhundert. Thr Mann Fritz war Oberstu-
dienrat an einem Freiburger Gymnasium. Wann immer es
seine Zeit zuliefl, nahm auch er den Pinsel in die Hand und
malte mit grofer Leidenschaft naive, fast verspielte Bilder.
Seine Schiiler animierte er alle Jahre, fiir das Weihnachtsfest
htibsche Holzkrippen zu bauen, in denen Maria und Joseph
mit dem Christuskind umringt von vielen Tieren ihren Platz
fanden. Fritz war ein vertraumter Mensch mit einem starken
Hang zur Romantik, vor allem aber war er auf seine sehr ei-
gene unorthodoxe Artund Weise tiefgldubig. Dasbrockte ihm
spater unter den Nazis, obwohl Parteimitglied, viele Probleme
ein, denn er weigerte sich, den Christus aus seinem Amtszim-
mer zu entfernen, und galt als »politisch unzuverlissig«. Sehr
viel pragmatischer war dagegen sein jiingerer Bruder Adolf,
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der als erfolgreicher Wasserbauer in der ganzen Welt gefragt
war. Beide, Fritz und Adolf, waren introvertierte Menschen
und neigten zu Depressionen. Onkel Adolf war ein schweigsa-
mer Mann und iiberliefs das Sprechen seiner Frau, ebenso wie
Johanna sich fiir Fritz um die praktischen Dinge des Lebens
kimmerte. Erwartungsgemif hitete Johanna ihr einziges,
ihr »Sonnenkind« wie ihren Augapfel und achtete, vielleicht
ein wenig zu kontrollierend, aufjeden seiner Schritte. Hanns'
Eltern waren Patrioten, deutsch-national und kaisertreu. Sie
schwirmten von den preufiischen Tugenden und glaubten an
die hoheren Werte im Leben eines gebildeten Menschen.

Dieses Milieu von Vaterlandstreue, Romantik und Religion,
gepaart mit einem starken Hang zur Melancholie, pragte den
jungen Ludin entscheidend. Die gegen den Versailler Vertrag
wetternde Umwelt tat ihr Ubriges. Albert Leo Schlageter war
wie Hanns ein Schiiler des humanistischen Berthold-Gymnasi-
ums in Freiburg und schon 1920 an der Zerschlagung des linken
»Marzaufstands«beteiligt gewesen. Er kdimpfte gegen die polni-
schen Freischarler und schloss sich 1922 der Nationalsozialisti-
schen Deutschen Arbeiterpartei NSDAP an. Sein militirischer
Widerstand gegen die franzosische und belgische Besetzung der
Ruhr kostete ihn 1923 das Leben: Ein franzésisches Militarge-
richt verurteilte ihn zum Tode und lief ihn in Diisseldorf hin-
richten. Fiir Hanns war das angeblich der Ausléser, endlich
etwas gegen die politischen Verhéltnisse zu tun. Denn er wollte,
so seine Mutter Johanna, »seinem Vaterland dienen, das ihm
als Jungling schon tiber alles gingx.

Die Tradition seiner Eltern brechend, wird Hanns gleich nach
dem Abitur 1924 Soldatbeider Reichswehr und tritt als Fahnen-
junkereinem Regiment in Ulm an der Donau bei. Dort im Fort
»Unterer Kuhberg« trifft er auf Richard Scheringer, der seine
Begegnung mit Ludin in seinen Memoiren »Das grofie Los«
schildert: »Darunter ist einer mit gelbem Trenchcoat, mit
roten Backen und auffallend lebhaften braunen Augen. Er
tragt einen flachen Hut, unter dem eine braune Haarstrdhne
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herausschaut. Wir sehen uns an, lacheln uns zu und griifien.«
Die beiden Ménner, beides Einzelkinder mit starken Miittern,
schliefen sofort Freundschatt. Sie teilen die Abneigung gegen
die Republik und das Ziel, die nationale Revolution vorzube-
reiten, durchdrungen von dem Gedanken, Deutschland auf
den nach ihrer Ansicht einzig richtigen Weg, den Weg des so-
zialen Nationalismus, zu bringen. Sie sind davon Uberzeugt,
dass dieser »Freiheitskampf nur von der Masse des deutschen
Volkes durchgefithrt werden kann, also in erster Linie vom
deutschen Arbeiter und vom deutschen Bauern. Nur dann,
wenn diese Schichten die Fiithrer im Staate geworden sind,
haben sie auch ein inneres Interesse am Staate und werden
fir ihn den Freiheitskampf durchfithren«. So wird Ludin sein
und Richards Anliegen in jenen Jahren spiter dem Reichs-
Jjustizkommissar in einem Gnadengesuch fiir seinen inhaftier-
ten Freund formulieren.

Nach viel Drill, unter anderem auch auf dem Pferd, wird
Hanns 1927 als Leutnant vereidigt. »Ich schwére Treue der
Reichsverfassung und gelobe, dass ich als tapferer Soldat das
Deutsche Reich und seine gesetzmafigen Einrichtungen je-
derzeit schiitzen, dem Reichsprasidenten und meinen Vorge-
setzten Gehorsam leisten will.« Diese Eidesformel geht ihm
nicht leicht von'den Lippen, denn hinter der Verfassung der
Weimarer Republik steht er nur unwillig. Wahrend der vielen
Saufgelage mit den Kameraden diskutieren die jungen Man-
ner hitzig iiber revolutiondren Eifer und den nationalen, den
sozialen Aufstand. Sie propagieren grundsitzliche Umwalzun-
gen, alles wollen sie auf den Kopf stellen und zur »richtigenc
Revolution gehdrt Blut als Beweis. Eines Tages reitet Hanns im
Vollsuffin ein Lokal hinein und zerschieft die Lampen - eine
Geschichte, die im Umfeld der Familie Ludin noch dfter er-
zdhlt werden wird.

1929, im Jahr der Weltwirtschaftskrise, nimmt Ludin mit
Scheringer und dem gemeinsamen Offiziersfreund Hans Fried-
rich Wendt erste Kontakte zur NSDAP in Miinchen auf. Die

50

drei planen, die Reichswehr durch die Bildung nationalsozia-
listischer Zellen zu politisieren. Die Reichswehr, so ihr Ziel,
soll im Fall eines nationalsozialistischen Umsturzes nicht ein-
schreiten. Dafiir werben sie heimlich im Kreis der Kamera-
den. Einem General erklart Scheringer: »Uns junge Offiziere
beschaftigt die Frage, wie wir uns verhalten sollen, wenn eine
grofie nationale Bewegungspolitik entsteht, gegen das Ver-
sailler Diktat, gegen die Erfiillungspolitik und zum Sturz der
derzeitigen Regierung. Sollen wir dann schiefen oder nicht?
wir sind der Meinung, dass auf keinen Fall von der Reichs-
wehr geschossen werden darf wie 1923. Viele denken so wie
wir. Sie wollen nicht einfach Soldaten einer Polizeitruppe sein,
sondern Soldaten der zukiinftigen Volks- und Befreiungsar-
mee.« Wahrend die drei versuchen, Gleichgesinnte fiir ihre
Sache zu mobilisieren, sind ihnen die Risiken durchaus be-
wusst: »Eine Organisation innerhalb der Organisation der
Reichswehre, sagt Scheringer, »war fast eine Verschworung,
das wussten wir schon. Doch wir waren ja zur Reichswehr ge-
gangen, um auf diese Weise die nationale Revolution zu unter-
stiitzen.« '

Es gibt undichte Stellen, jemand plaudert. Der Versuch »einer
nationalsozialistischen Zellenbildung innerhalb der Reichs-
wehr. fliegt auf und die drei werden im Mérz 1930 auf dem
Exerzierplatz verhaftet. Es folgen angsterfiillte Monate fiir die
Eltern. Fritz und Johanna Ludin freunden sich mit Richards
Mutter an, einer Offizierswitwe, die ihren Mann im Ersten
Weltkrieg verloren hat. Postalisch sprechen sie sich gegensei-
tig Mut zu, beraten sich iiber die passenden Anwilte zur Ver-
teidigung ihrer S6hne und ratseln tiber die wahren Vorgange,
die zur Verhaftung fithrten: »Sollten sich die beiden gegen die
Gesetze vergangen habeny, schreibt Hanns' Mutter an Richards,
»s0 geschah dies nur aus dem einen Willen heraus, dem armen
Vaterland helfen zu wollen. Es sind qualvolle Stunden fiir uns
Eltern, bis wir die Gewissheit haben, ob die Anschuldigungen
auf Wahrheitberuhen.« Es breche ihr fast das Herz, gesteht sie,
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obwohl Hanns ihr versichert habe, dass die Verpflegung und
die Behandlung in der Untersuchungshaft durchaus ertriglich
seien. Die besorgten Eltern beschliefien, einen nationalsozia-
listisch gesinnten Rechtsanwalt zu engagieren, weil sie der
Ansicht sind, dieser konne die Interessen ihrer Séhne erfolg-
reicher vertreten.

Am 4. Oktober verurteilt das Reichsgericht in Leipzig die drei
Offiziere wegen Hochverrats zu achtzehn Monaten Festungs-
haft. Der Prozess wird Geschichte, weil Adolf Hitler als Zeuge
auftreten darf und unter Eid beteuert, die NSDAP strebe die
Macht ausschlieflich mit »legalen Mitteln« an. Die Verfassung,
so Hitler, schreibt »nur den Boden des Kampfes vor, nicht das
Ziel«. Er ist siegesgewiss, denn die NSDAP ist nach den Wahlen
mit 107 Mandaten gerade zweitstdrkste Fraktion im Reichstag
geworden. Die von ihm gegrindete Sturmabteilung SA wachst
taglich und z4hlt inzwischen rund 60000 Mann. Sie grolen
»Deutschland erwachel«, machen die Strafien unsicher, gechen
gegen Republikaner, Juden und Kommunisten vor und liefern
sich Schlachten mit den Gegnern. Der Prozess bietet Hitler ein
hervorragendes Forum, weiter 6ffentlich fur sich zu werben.
Die Beschworung der Legalitat seines Vorhabens, ja, seiner de-
mokratischen Absichten beruhigt gerade jene Skeptiker aus
den konservativen Reihen, die mit einer Revolution nicht ein-
verstanden gewesen waren. Sie tiberhéren offenbar, dass Hit-
ler auch prophezeit, bald werde die NSDAP den Staat so gestal-
ten kénnen, »wie wir ihn haben wollen« - und dann wiirden
»Kopfe rollen«. Der »Ulmer Reichswehrprozess« steigert Hit-
lers Popularitdt und ist ein entscheidender Schritt aufseinem
Weg zur »totalen Macht«. Auch Hanns Elard Ludin ist nun ein
bekannter Mann.

Erla, die ihren Jugendschwarm einige Male in der Haft be-
suchen durfte, ist begeistert: »Der Prozess hat ja durch seine
Verbreitung in der Offentlichkeit so viel Nutzen fiir die natio-
nale Idee gebracht und so vielen die Augen geoffnet, dass wir
aufdie Verurteilten stolz sein kénnen. Ich war’s ja von Anfang
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an, aber jetzt noch viel mehr. Sie sind Helden jetzt auch in den
Augen aller Gutgesinnten.« Allein die lange Haftstrafe kann sie
nicht ganz verkraften, »aber wenn's sein muss, dann wird ja
auch das zu tragen sein«. Fiir die richtige Sache nimmt man
eben auch einige Opfer in Kauf. Hanns, der Hochverriter, der
seinen Eid gebrochen hat, wird umgehend aus der Reichswehr
entlassen und kommt in Rastatt ins Geféngnis, Richard verbufit
seine Strafe in Gollnow bei Stettin. Es gehort zu den Zufillen des
Lebens, dass im Rastatter Gefangnis viele Nationalsozialisten
einsitzen - und in Gollnow eine Gruppe Kommunisten. In der
Zelle haben die Méanner viel Zeit zum Nachdenken und zum
Diskutieren mit den Mitinsassen, was sie fiir die Zukunft ent-
scheidend prégt. Es ist nicht anzunehmen, dass Hanns ein be-
sonders politischer Kopfist, ihn treiben vermutlich die roman-
tischen Ideale und tugendhaften Vorbilder um, die ihm das
Elternhaus vermittelt hat. Jedenfalls gibt er spater dem Natio-
nalgericht in Bratislava zu Protokoll: »Klare politische Absich-
ten und Ziele hatten wir damals wohl kaum, sondern nur -
wie damals wohl die meisten Menschen in Deutschland - das
Gefiihl, dass es»so« nicht weitergehen konne. Ich kann da-
her riickschauend und vollig entfernt von der Absicht, meine
damalige nationalistische Grundeinstellung verleugnen zu
wollen, die ganze Aktion nur noch als eine politische Jugend-
eselei bezeichnen. Sie wurde jedoch fir meinen weiteren Le-
bensweg bestimmend, da sie mich aus meiner biirgerlichen
Laufbahn herausriss und in das politische Leben stellte.« Nach
seiner Ansicht habe die geistige Elite des Landes versagt und
er sieht seine Aufgabe darin, die althergebrachte Tradition in
ein radikal erneuertes soziales System zu integrieren. Zwi-
schenzeitlich spielt er mit dem Gedanken, nach Amerika aus-
zuwandern, doch diesen Plan verwirft er bald. Es gibt ein Foto
von Hanns aus der Rastatter Zelle. Das hat Erla aufgenom-
men, als sie ihn besuchte. Die beiden Klassenkameraden
waren in Verbindung geblieben, nachdem sie sich 1925 wie-
derbegegnet waren. Auf dem Foto sieht Hanns hervorragend
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aus, er sitzt in einem weiflen Hemd an seinem kleinen Schreib-
tisch in der Zelle und strahlt iiber das ganze Gesicht; es ist ein
inneres, fast naives Leuchten, das sehr ansprechend ist. Kein
Wunder, dass Erla, von seiner Ausstrahlung und seinem Drang
nach Veranderungbetort, in ihn verliebt ist. Thre Treue wird sie
bald in einer Ehe mit ihm verbinden. Fotos zeigen ein aufrech-
tes und schones Paar, dasbei der Trauung in Schwerin vor dem
Pastor steht. Hanns wirkt mit seinen einsfiinfundsiebzig Me-
tern neben der grofien Erla ein bisschen schmaéchtig und er
macht einen fast zu nachdenklichen Eindruck. Die Ehe gehort
zur Karriere, der Hanns nun zielstrebig folgen wird. Der Ernst
des Lebens hat begonnen.

Seine »politische Jugendeseleichat ihn wihrend der Gefang-
nisstrafe noch entschiedener in die Richtung Hitlers getrie-
ben. Nach seiner frithzeitigen Entlassung im Juni 1931 be-
ginnt er sich sofort bei der NSDAP zu engagieren und keinen
Monat spater tibernimmt er den SA-Gausturm Baden. Sein
Freund Scheringer hat sich in der Haft den Kommunisten an-
geschlossen; er glaubt nicht mehr daran, dass die National-
sozialisten sozialistische Ziele verfolgen, vielmehr, so Sche-
ringer in seiner Erklarung, hatten sie »das Privateigentum
heiliggesprochen«und vertriten nunmehr»die Interessen der
Kapitalisten gegen die Interessen des Proletariats«. Der Wech-
sel seiner politischen Grundhaltung wird am 19. Marz 1931 im
Reichstag bekannt gegeben und sorgt im In- und Ausland fiir
Schlagzeilen. Das bringt die beiden Manner Ludin und Sche-
ringer aber nicht auseinander, sie bleiben in engem Kontakt,
denn es verbindet sie iiber ihre tiefe Freundschaft hinaus wei-
terhin der Gedanke des Sozialismus ebenso wie Ideale von Ka-
meradschaft, Mdnnlichkeit und wohl auch Militarismus. Dass
. dashehre Ziel der Befreiung vom Joch des Kapitals nur auf mi-
litdrische Weise zu erreichen ist, gehort in jenen Tagen zur fes-
ten Uberzeugung der beiden Manner. Hanns wird in den kom-
menden Jahren seine schiitzende Hand tiber Richard halten
und ihm einige Male das Leben retten. Der Dritte, Wendt,
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schlief3t sich einer dritten Bewegung, der »Schwarzen Front«
von Otto Strasser, an, der einen nationalen Sozialismus auf
marxistischer Basis verfolgt.

Hanns' Vater Fritz ist iiber den Wandel des siebenundzwan-
zigjahrigen Richard erschrocken, doch er versichert dessen
Mutter, dass er ihn als Menschen ungemindert liebe und ver-
ehre. Gewiss habe er nur aus uneigennutzigen Motiven so ge-
handelt. Es schmerze ihn zutiefst, dass die jungen Minner
sich vom Christentum abgewandt hatten, denn er sei felsen-
fest davon tiberzeugt, »dass die Entwicklung der Menschheit
und insbesondere unseres Volkes nur auf dem Weg christli-
cher Logik weitergehen und zu Freiheit und Erfolg fiihren
wird«. Der Mutter Scheringers wilnscht er von Herzen, dass
»ein giitiges Geschick Richard zu dieser Logik zuriickfithren
und ihm einen Ausweg zeigen [wird], ehe es fiir ihn und fiir
uns zu spét ist'« Fritz ahnt nicht, dass es nicht Richard, son-
dern sein eigener Sohn sein wird, der bis zum Aufiersten
gehen und sich in einer Sackgasse verrennen wird, aus der es
kein Entrinnen mehr gibt.

Der Entwicklung meines Grofivaters ist trotz aller Irrtiimer,
Verfehlungen und falschen Uberzeugungen eine gewisse Tra-
gik nicht abzusprechen. Auch seine Nachwelt und seine Nach-
kommen sollten davon langfristig belastet sein. Damals war
das in aller Konsequenz aber noch nicht vorauszusehen. Sieb-
zig Jahre spater wird eines von Ludins Kindern sagen: »Ich
wiinschte wirklich, er wire nicht da gewesen und hétte eine
andere Laufbahn eingeschlagen.«
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Zum Leben verurteilt

Meine Mutter Erika wird im Herbst 1933 in der schwéibischen
Landeshauptstadt geboren. Hanns hat sich als Erstgeborenes
lieber einen Sohn gewiinscht, doch er freut sich (iber das kleine
Madchen. Ein halbes Jahr zuvor, am 21. Mirz, hatte er die Lei-
tung der SA-Gruppe Stidwest iibernommen und war mit seiner
Frau nach Stuttgart umgesiedelt. Zu seinen Untergebenen ge-
horen Hans G. und Hans S., mit denen sich eine freundschaft-
liche Beziehung entwickelt. Mittlerweile ist Ludin auch Abge-
ordneter des Reichstags. Bevor er nach Stuttgart kam, war er
noch kurze Zeit kommissarischer Polizeiprasident in Karls-
ruhe. Im Schwabenlandle studiert er unterdessen Geschichte
und Volkswirtschaft, weil er mit der Idee kokettiert, spiter
einmal im Auswirtigen Dienst tatig zu werden.

Die Ernennung Hitlers zum Reichskanzler am 30. Januar
und die Machtiibernahme der Nationalsozialisten haben ihn
in seinen Ansichten bestdrkt und ihn in raschem Tempo zu
einem Mitgestalter der neuen Politik befordert. Nutzniefer
seiner gehobenen Stellung ist auch sein Vater Fritz: Nach
neunundzwanzig Jahren im Schuldienst am Rotteck-Gymna-
sium von Freiburg wird er zum Direktor ernannt und ersetzt
seinen sozialdemokratischen Vorganger, der im Zuge des »Er=
machtigungsgesetzes« in den einstweiligen Ruhestand ver-
setzt worden ist. »Es wird stets mein Bestreben sein, nationale
Gesinnung anunserer Anstalt zu pflegen, wie ich es allezeit,
auch unter marxistischem Druck getan - heute freilich mit
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dem begliickenden Gefiihl, dem verehrten Fithrer zu dienen
und seine Sache zu unterstiitzens, erklirt der neue Direktor
mit Nachdruck. Er trégt einen langen weiflen Bart und einen
eleganten breiten Hut, der ihn mehr nach einem Philosophen
als einem Lehrer im Nagzi-Deutschland aussehen lédsst. Fiir
sein erstes Enkelkind Erika malt er phantasievolle, farben-
frohe Bilder und einen ganzen Bilderband, dazu schreibt er
selbst verfasste, scherzhafte Verse.

»In Schwerin an blauen See'n

Kann man weif’e Segel seh'n -

Enten im Parademarsch

zieh'n vorbei mit munt'rem Gackern;
zeigen manchmal blof den ... (aber, aber!),
wenn sie Beut’' im Wasser schnappern.«

Erla, gerade achtundzwanzig Jahre alt, miiht sich, eine gute
Mutter zu sein, doch ihr Kind schreit oft. Hanns trifft sich mit
Kameraden und geniefit das Ansehen, das er durch die neue
Fithrungsrolle hat. Erla wartet derweil geduldig zu Hause.
Duldsam zu sein und sich mit dem zu begniigen, was da ist,
hat sie von Haus aus gelernt. Thre Familie stammt von fran-
zdsischen Hugenotten ab, Protestanten, die, von der Lehre
Calvins beeinflusst, im 16. und 17. Jahrhundert wegen ihres
Glaubens verfolgt wurden. Ein bisschen Migration hat auch
Erla noch erlebt, denn ihr Vater Gustav von Jordan war ein
preufischer Beamter in Straflburg, das die Familie, als die
Franzosen nach dem Ersten Weltkrieg das Elsass wieder iiber-
nahmen, verlassen musste. Erla war dreizehn, als sie mit
thren vier Geschwistern und ihren Eltern nach Freiburg
umzog. Das Ehepaar Jordan pflegte zu Hause einen héflich
distanzierten, aber stets freundlichen Umgangston. Marie tat
ihrem Gemahl den Gefallen, sein Cellospiel auf der Geige zu
begleiten. Bescheidenheit und Bildung waren in diesem pro-
testantisch-preuBisch gepragten Haushalt oberstes Gebot.
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Bald fand Gustav ein grofles Haus mit Garten in Schwerin und
die ganze Familie siedelte abermals um. Auf Anraten eines
Arztes verlief Erla die Schule, weil sie hiufig Kopfschmerzen
hatte und einen Beruf finden sollte, der ihr viel Bewegung
verschafft. Die Bode-Gymnastik war da genau das Richtige.
Vater Gustav arbeitete im Schweriner Finanzamt. Er soll ein
introvertierter, bisweilen recht zerstreuter Mann gewesen
sein; offenbar war er in Gesellschaft mit den Gedanken oft an-
derswo, denn am liebsten saR er am Schreibtisch. Auf Fotos
wirkt er korrekt, fast ein bisschen streng und so, als sei er
nicht sehr zuganglich gewesen. Er wird auch patriarchalische
Zuge gehabt haben. Er hatte vier Tochter und nur einen Sohn,
der es in diesem Frauenhaushalt vermutlich nicht ganz leicht
gehabt haben wird. Trotz seiner biirgerlichen Zurtickhaltung
war Gustav fiir Scherze und Wortverdrehungen gut zu haben,
damit hielt er seine Familie bei Laune, wenn er ihr nach erle-
digter Arbeit kurzzeitig mit seiner Anwesenheit die Ehre er-
wies. Erla hatte keine besonders innige Beziehung zu ihrem
Vater, ihre Bezugsperson war ihre Mutter Marie, mit der sie
sich tiber alle Dinge des Lebens intensiv austauschte. Marie
kam aus gutem Hause und war eine hiibsche, sehr liebens-
wiirdige Frau, die stets milde in die Kamera lichelte, wihrend
ihr Mann auf Fotos meist distanziert dreinschaut. Zu Maries
Vorfahren zihlt Johann Heinrich Jung, genannt Jung-Stilling,
der Arzt, Agrar- und Kunstwissenschaftler, dessen Jugender-
innerungen Goethe herausgegeben hat.

Im Februar 1934 wird Eri getauft. Zu ihren Paten gehort Ri-
chard Scheringer. Dieser hatte in seiner Zelle in Gollnow
Schriften und Briefe verfasst, in denen er die Rote Front und
die ehemaligen Kameraden in der Reichswehr zum Umsturz
aufforderte, und war daher im April 1932 ein weiteres Mal
wegen Hochverrats zu Festungshaft verurteilt worden. Im Mai
1933 hatte Hanns beim Reichsjustizkommissar interveniert
und fiir die Lauterkeit seines Freundes gebiirgt - er kenne
Scheringer in- und auswendig, »der mit allen Fasern seines

58

Herzens an seinem deutschen Volke hingte, es sei geradezu
ein Hohn, dass er nicht unter die kiirzlich erlassene Amnes-
tie gefallen sei. »Denn dass man auch als Kommunist national
denken kann, vielleicht mit umgekehrten Vorzeichen, jawohl,
aber dafiir umso intensiver und umso ricksichtsloser, das
scheint der biirgerliche Mensch bisher noch nicht verstehen
zu konnens, so heifit es in seiner langen Begriindung. Im
Hause der Familie Hans Gmelin wird man wegen dieses En-
gagements spater die Ansicht vertreten, dass aus Hanns auch
etwas anderes als ein Nationalsozialist hitte werden koénnen,
doch der »Zufall« hatte es nicht gewollt. Scheringer ist auf die
Intervention seines Freundes hin endlich entlassen worden,
Nach so langer Abstinenz vertrigt er den zu diesem freudigen
Taufanlass reichlich ausgeschenkten Alkohol nicht und er-
bricht sich neben einem weiflen Mercedes, den er fiir Ludins
halt. Tatséchlich ist es der Wagen des Reichsstatthalters. Das
fiihrt zur abermaligen, sofortigen Verhaftung, weil man zu-
nachst annimmt, es sei ein mutwilliger Akt gewesen. Hanns
sorgt aufs Neue dafiir, dass sein Freund umgehend wieder frei-
kommt. Erlésstsich auf dem Diirrnhofbei Késching als Land-
wirt nieder und bekommt mit seiner Frau Marianne elf Kin-
der.

Die SA ist unterdessen auf iiber vier Millionen Mann ange-
wachsen und ihr Stabschef Ernst Réhm will aus ihr eine neue
Volksmiliz machen, in der die nun viel kleinere Reichswehr
aufgehen soll. Die Angehorigen der Reichswehr sind von
dieser Idee alles andere als begeistert, zumal Réhm, den man
mit dem Vorwurf der Homosexualitit zu diffamieren ver-
sucht, weiterhin von revolutioniren Ideen getragen ist und
eine radikale soziale Umgestaltung anstrebt. Hitler setzt oh-
nehin schon langer auf die Schutzstaffel SS und entscheidet
den Machtkampf, indem er seine SS-Leute am 30. Juni 1934
aufdie SA loslasst. Sie ermorden Réhm und die gesamte Fiith-
rung der SA sowie diverse andere Gegner, darunter den letz-
ten Reichskanzler General Kurt von Schleicher. Es sterben
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schatzungsweise hundert Manner, die SA wird politisch be-
deutungslos und die SS zu Hitlers ibelstem Machtinstrument.
Hitlerlisst sich die Mordaktion im Nachhinein als »Staatsnot-
wehr« vom Kabinett rechtlich absichern. Hanns Ludin hatte
z1 jenem Zeitpunkt seine SA-Fithrer zu einer Fortbildung ein-
geladen, auf der sie iiber Planwirtschaft und Sozialismus un-
terrichtet werden sollten. Er und seine Leute wollen die
Macht von Krupp, Stinnes und Thyssen - den Einfluss der In-
dustrie und der Banken - zuriickdriangen, freilich ohne sich
dabei auf die Kommunisten oder gar die Demokraten einzu-
lassen. Hanns hat seinen Freund Richard zu diesen Vortragen
eingeladen, doch dank dessen kaputten Motorrads und der
Schutzhaft, in die die Reichswehr ihren fritheren Kameraden
schlieBlich nimint, trifft der Landwirt dort nie ein. Die Veran-
staltung musste sowieso abgesagt werden, weil Hitler alle ho-
heren SA-Manner in das Stabsquartier des Stabschefs Rohm in
Wiessee einberufen hat: »Ich war als hoher SA-Fithrer nach
Bad Wiessee befohlen wordene, berichtet mein Grofivater spa-
ter seinem Freund, dem Schriftsteller Ernst von Salomon,
vom Tag des »Rohm-Putsches«. »Ich hatte gerade vorher auf
einem grofen Aufmarsch meiner Gruppe sehr offen von den
Hoffnungen gesprochen, welche die SA in ihren Stabschef
Rohm setzte und in seinen Willen, die Zielsetzung der SA
gegen alle Stromungen zu verteidigen, die mit ihr nicht ein-
verstanden waren. Ich hatte [...] erwartet, dass durch das Wort
des Tiithrers die Differenzen zwischen uns und der Wehr-
macht, der ich doch auch kameradschaftlich verbunden war,
beigelegt wiirden. Ich wurde mit einer Reihe anderer SA-Fith-
rer aufoffener Strafe durch die entgegenkommende Kolonne
des Fiihrers angehalten. Wir waren vollig iberrascht, als wir
erfuhren, was geschehen war. Wir mussten in einer Reihe an-
treten und der Fihrer ging von einem zum andern, jeden be-
trachtend, mit einem Blick, den ich zum ersten Male so emp-
fand, wie er mir immer geschildert wurde, ohne dass ich
beistimmen konnte, mit einem Blick, den ich nun auch als
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ymagisch« empfand. Hitler sagte kein Wort. Nur, als er bei mir
angekommen war, sagte er, ohne Betonung und gleichsam in
Gedanken verloren: »Ludinc - und ich wusste nicht, ob ich
damit zum Tode oder zum Leben verurteilt war. Ich war der
Rangilteste unter den SA-Fithrern, die da standen. Ich war
zum Leben verurteilt.«

Hanns Ludin ist davongekommen. Er gehért zu den Auser-
wihlten, die der Allmacht Hitlers entronnen sind, physisch
zumindest. Warum er am Leben bleiben darf, ist unklar. Mit
der Gruppe Siidwest sitzt er an einem eher ruhigen Posten,
wo die SA ihren Anspruch auf die Fithrung nicht deutlich ge-
macht und nicht mit dem Ziel einer zweiten Revolution in-
trigiert hat. AufRerdem ist er noch nicht lange bei der SA und
kannte Rohm nicht gut. Hitler wird ihm auch zugutehalten,
dass er ihm durch den Ulmer Reichswehrprozess zum Legali-
tatseid verholfen hat. Moglich ist aber auch, dass er den auf-
strebenden jungen Ludin einfach nur gut leiden kann, viel-
leicht ist es aber auch nichts als ein Zufall oder einer
spontanen Laune Hitlers geschuldet, dass mein Grofivater
»die Nacht der langen Messer« tiberlebt. Sofort nach dem
Putsch lasst Hanns kliren, ob sein Freund Richard noch am
Leben ist, und entsendet einen Boten zum Diirrnhof. Er lebt.
Richard hat seinerseits Hanns fiir tot gehalten und ist erleich-
tert, als er erfihrt, dass er verschont blieb. Die SA-Spitze aber
mutmaft, dass er, die Gunst der Stunde nutzend, mit den
Kommunisten konspiriert haben kénnte. Hanns schtitzt Ri-
chard, indem er beteuert, sein Freund habe mit Gewissheit
keinerlei Kontakt zu kommunistischen Funktiondren gehabt
und von dem Putsch nicht das Geringste gewusst. Der Kontakt
ihres Obergruppenfiihrers Stiidwest zu dem »Abtrinnigen«
Scheringer wird von der SA-Leitung als parteischadigend an-
gesehen, und gegen Ludin beginnt ein Disziplinarverfahren,
das man erst im September 1934 einstellt. Die Sache gilt als er-
ledigt, Hanns wird unzweideutig nahegelegt, »das Kapitel
Scheringer« nun endgiiltig zu beenden. Obwohl sie sich ideo-
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logisch immer stirker entfremden, bleiben die beiden Man-
ner eng befreundet. Dass Richard nicht im Konzentrations-
lager landet, ist zu keinem geringen Anteil Hanns zu verdan-
ken, der sich kraft seiner Position einen Kommunisten
»leisten« kann, zumal dieser nicht durch spektakulire Wider-
standsaktionen auffalit und schlieRlich seine wachsende Zahl
von Kindern durchzubringen hat.

Flr Hanns ist die dramatische Begegnung mit Hitler auf of-
tener Strafle wegbestimmend. Er tritt nun noch iberzeugter
als zuvor fur die Werte ein, die die SA seiner Meinung nach
vertritt: »Kameradschaft, Treue, Anstindigkeit, Von Sozialis-
mus ist jetzt nicht mehr viel die Rede, ibriggeblieben ist der
Nationalismus - Hitler, die SS und die Industrie haben gesiegt.
Hanns fiihlt sich dem Diktator schicksalsergeben verpflich-
tet - schuldet er ihm nicht sein Leben? Der grofe »Fiithrer« mit
dem magischen Blick hat Gnade walten lassen, das schafft Bin-
dung. Am 2. August 1934 findet diese Haltung ihre Entspre-
chung in der veranderten Vereidigungsformel, die nun nicht
mehr auf der Verfassung, sondern auf der Person des »Fiihrers
und Reichskanzlers«beruht: sIch schwore bei Gott diesen hei-
ligen Eid, dass ich dem Fiihrer des deutschen Reiches und Vol-
kes, Adolf Hitler, dem Obexrsten Befehlshaber der Wehrmacht
unbedingten Gehorsam leisten und als tapferer Soldat bereit
sein will, jederzeit fiir diesen Eid mein Leben einzusetzen.«
Ludin schwért diesen Eid, sein zweiter Eid, der ihm zum Ver-
héngnis werden wird.

Meine Grofimutter Erla muss in jenen Tagen furchtbare
Angste ausgestanden haben. Erika ist gerade acht Monate alt,
als sie ihren Vater fast verliert, sie spiirt die niedergedriickte
Stimmung ihrer Mutter zweifellos deutlich. Hanns, der sein
Leben gerade wiedergewonnen hat, zeugt neues. Und schon
ist er wieder unterwegs, beruflich und privat. Mit seiner
Freundin Fee besucht er die Scheringers auf deren Hof: Fee
meint, das Bauernehepaar habe das grofe Los gezogen. »Das
Grofie Los« nennt Scheringer deshalb auch seine Autobiogra-
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fie, die 1959 erstmals erscheinen wird. Hanns schligt seinem
Freund vor, gemeinsam in die Schweiz zu gehen, um dort
nationalrevolutiondre Zellen aufzubauen und die »zweite Re-
volution« aus dem Exil vorzubereiten. (Ich frage mich, hitte
er seine Frau und seine Tochter mitgenommen? Oder wire er
mit Fee gegangen, die die Nationalsozialisten sehr kritisch be-
trachtéte?) Scheringer lehnt ab: kein Widerstand aus dem Exil,
sondern »mit dem Volk den Weg seines Schicksals gehenx.
Ware Hanns damals mit ihm ins Ausland geflohen, restimiert
er viele Jahre spater, dann wire er nicht noch einmal aufden
Hitler hereingefallen«. Ach ja, denke ich, waren sie doch ge-
gangen! Nichts hatte ich mir lieber gewiinscht als einen Grofi-
vater, der gegen die Nazis opponierte. Doch den Zeitpunkt aus-
zusteigen, hat Hanns Elard Ludin im Jahr 1934 verpasst und
die Dinge nahmen ihren dramatischen Lauf.

Fritz Ludin bekommt derweil an seiner Schule Arger mit der
Hitlerjugend (HJ). Er hat drei Schiiler wegen mangelnder
Leistungen bei der Reifepriifung durchfallen lassen. Thm ist
deren Parteibuch egal, sie sind miserable Schiiler, fertig, aus!
Die drei beklagen sich bei ihrem HJ-Gebietsfithrer in Karls-
ruhe tiber den Direktor - er sei ein Feind des Nationalsozialis-
mus, weil er sich ithnen gegeniiber fiir das Christentum und
gegen die Jugendorganisation eingesetzt habe, um die »Qua-
litat der badischen Schulen« zu erhalten. Auferdem habe er
fiir den Liberalismus eine Lanze gebrochen, der, wie er be-
hauptet habe, die besten Schulen hervorbringe. Fritz, viel-
leicht nicht zuletzt auch unter dem Einfluss seines eigenen
Sohnes, gibt kleinbeiund kann sich der Anschuldigungen ent-
ledigen; die drei Schiiler bestehen die Reifeprifung anschlie-
fiend ohne weiteren Widerspruch. Fritz wird bald tiberhaupt
nicht mehr widersprechen, doch sein innerer Widerstand be-
ginnt, ihn allméhlich zu zermiirben und krank zu machen.
Krank macht ihn vielleicht auch, sein einziges Kind im Mittel-
punkt dieser Fehlentwicklungen zu sehen und sich véllig ohn-
maéchtig zu fiihlen.
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Im Sommer 1935, kurz vor der Geburt des zweiten Kindes,
schreibt Erla wieder einen ihrer fast tdglichen Briefe an ihre
Mutter Marie. Sie beschwichtigt sie, sich nicht zu sorgen; dass
sie sich zu sehr auf ein Mddchen einstelle: »Ich stelle mich auf
gar nichts fest ein, denn ich hoffe und wiinsche mir sehnlichst
einen Sohn, weif’ aber, dass das nichts niitzt, und nehme mir
vor, keinen Augenblick enttauscht zu sein, wenn es ein Mad-
chen wird. Fiir Erilein wére ja ein Schwesterchen auch ganz
reizend.« Doch was ist mit Hanns, wird er enttduscht sein?
Auch wenn Erla das befiirchtet, sie sagt es ihrer Mutter nicht.
Dafiir schwirmt sie von ihrer Altesten. Das Schénste an Eri
seien neben ihren klugen Augelein, »der liebe und fréhliche
Ausdruck und das ganze strahlende Wesen, dafiir kann ich
nicht dankbar genug seinc. Es tite ihr nur sehr leid, dass ihr
Mann das heitere Kind, sommerlich gebriunt, blond gelockt
und bildhiibsch, weil abermals auf Reisen, jetzt nicht sehen
koénne. Einen Monat spiter bringt Erla ihr zweites Kind zur
Welt. Es ist wieder ein Méadchen. Erla nennt es Barbara. Von
nun an muss Erika, jetzt fast zwei Jahre alt, sich mit ihrer
Schwester die Aufmerksamkeit ihrer Mutter teilen. Wenn ihr
Vater mal zu Hause weilt, ist er liebevoll zu ihr und es kommt
héufig vor, dass er sie nachts aufweckt und aus dem Bettchen
holt, um sie zu bewundern oder seinen Freunden vorzufiih-
ren. Seine beiden heranwachsenden Téchter werden noch oft
abgelichtet werden, adrett in hellen Kleidchen, ordentlich fri-
siert, daneben die stolz dreinblickende, gliickliche Mutter:
Welch Muttergliick, oh Kindersegen, »geliebter Fithrere.

Als Dreieinhalbjahrige ist Erika eine mikelige Esserin und
sie findet stets neue Ausfliichte, wenn es um die Nachtruhe
geht. Sie ist ein aufgewecktes, unruhiges Kind und fordert ihre
Mutter taglich aufs Neue heraus. »Sie schldgt einen alle Augen-
blicke mit ihrer Schlauheit und ich wei oft nicht, was antwor-
ten, so Erla. Ratlos beichtet sie ihrer Mutter, sie sei vor allem
Eri gegeniiber viel zu nachgiebig, »drum denkt sie gar nicht
dran zu gehorchen, und als ich ihr gestern ernst auseinandez-
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setzen wollte, dass sie tun miisse, was ich will, sagte sie nur,
sie wolle das aber nicht. Da niitzt keinerlei Drohen. Ich eigne
mich ganz und gar nicht zur Kindererziehung, das merke ich
immer mehr, ich bin viel zu weich und unentschlossen.« Zag-
haftund nicht ganz gesund ist Erla leider auch, thre Beine ma-
chen ihr zu schaffen, manchmal das Herz und sie fithlt sich
energielos. Thre Eltern sagen, Hanns sei egoistisch, weil er
sich um seine Frau nicht geniigend kiimmere und nicht dafiir
sorge, dass sie abends rechtzeitig zu Bett komme. Erla weist
diesen Vorwurf entristet zuriick, Hanns habe meist Schwie-
rigkeiten einzuschlafen und bette sich nur deshalb so arg spéat:
»Aufierdem hat er doch wirklich an anderes zu denken als dau-
ernd. an meine Nicht-Gesundheit, die sowieso oft storend
wirkt, vor allem durch meine Stimmung.« Manchmal beglei-
tet sie ihn, artig Haltung wahrend, zu offiziellen Anlidssen,
aber in der Regel ist er allein unterwegs. Das Paar ist auf ein
Fest der Wehrmacht eingeladen, doch sie zégert noch zuzusa-
gen, denn es kostet Eintritt und ist »sicher mordssteif, aufler-
dem sind wir schlieflich knapp mit Gelds, so Erla an ithre Mut-
ter. Gelegentlich reist Hanns auch nach Berlin. Einmal ist er
sehr zufrieden zuriickgekommen, »denn Goring hatte sehr
wichtig zu ihnen gesprochens, bemerkt die stolze Gattin. Sie
fihrt nicht aus, was so wichtig war oder was der Innenminis-
ter Hermann Goring, nun auch zum Oberbefehlshaber der
neuen Luftwaffe ernannt, gesagt hat. Auf dem Reichspartei-
tagin Niirnberg 1936 darf Hanns gemeinsam mit Géring und
dem Judenverfolger Rudolf Hess neben dem Wagen des Fiith-
rers stehen. Er fithlt sich sehr geehrt.

Im Mai 1938 kommt das dritte Kind zur Welt: schon wieder
ein Madchen! Es heifit Ellen. Barbel haut ihre Schwester Eri
ofter mit den Patschepfotchen ins Gesicht, da steckt Kraft da-
hinter, obwohl sie ein eher krankelndes Kind ist. Erla macht
sich um sie Sorgen und sucht Antworten in der Erndhrung. Sie
schiebt es auf die »ungliickselige Mandelmilchg, die sie ihr vo-
rilbergehend gefiittert hat, und auf zu viel Rohkost. Sie ist sich
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ferner nicht ganz sicher, wie hiibsch das Kind wirklich ist,
Hanns hat da wohl so eine Bemerkung gemacht. Sie ahnt
nicht, welche Schénheit aus dieser Tochter werden wird! Im
Kindergarten rat ein Bub Eri, sie solle ihre Mutter in die Ecke
stellen und verhauen. Eri reagiert emport und erwidert:
»Meine Mutter verhau ich auch im Spafd nicht, die ist viel zu
lieb.« Im Alter von fiinf Jahren hat man noch kein Verstandnis
fiir die politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen um
sich herum, aber nattirlich bekommt Eri unbewusst die ver-
dnderte Stimmung zu Hause mit, die die Entwicklungen drau-
fien spiegelt. Sie erlebt ihren Vater und seine Kameraden
meéist in Uniform; wenn sie daheim konferieren, unterhalten
sie sich eifrig und mit dem Ton grofier Wichtigkeit. Erla sitzt
gelegentlich dabei und hort aufmerksam zu, ohne sich in die
Gespriache einzumischen. Im November 1938 brennen in
Deutschland die Synagogen, Tausende jidische Geschifte
werden demoliert und 30 000 jiidische Manner in Konzentra-
tionslager verfrachtet. Die SA und die SS haben in der »Reichs-
pogromnacht« ganze Arbeit geleistet.

. Obwohl es Erla gesundheitlich und auch seelisch nicht be-
sonders gut geht, ist sie abermals schwanger: Hanns und Hit-
ler ein neues deutsches Kind! Sie fithlt sich iiberfordert und
nicht in der Lage, so kurz nach der Geburt des letzten ein wei-
teres Baby auszutragen. Hanns ist mit allem anderen als mit
ihr beschaftigt, und wenn er zu Hause ist, schreibt er an sei-

ner Promotion iiber Sir Edward Goschen, den britischen Di-

plomaten deutscher Herkunft. Um sich zu erholen, spannt er

manchmal auch ohne seine Frau und Kinder auf.dem Lande

aus und es ist anzunehmen, dass er sich dazu mitunter weib-

liche Gesellschaft holt. Erla trinkt fiinf Tage lang einen iibel

schmeckenden, bitteren Tee, doch ohne Erfolg. Eine weitere

Schwangerschaft wire, so schreibt sie threr Schwester Jula An-

fang 1939, eine Qualerei und fiir ihre Ehe ein Ruin. Wie solle

sie denn je wieder zu Kriften kommen? Sie ist inzwischen

dreiunddreiig Jahre alt und leidet unter threm Alter. Sie fithlt
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sich an der Seite ihres Mannes alt, denn sie weif3, dass er
schone junge Frauen gern hat, was sie ihm noch nicht einmal
verdenken kann: Schliefilich gilt es, ihn in jeder Beziehung zu
unterstiitzen und dafiir zu sorgen, dass es ihm gut geht. In
threr Not schreibt die Schwangere ihrer Schwester verzweifelt
iiber das neue Leben in ihrem Bauch: »Dieses Kind kann ja gar
nicht gesund und frohlich werden, weil ich’s nicht sein kann.«

Erla besucht einen Amtsarzt. Sie klagt iiber Schmerzen in
der Brust und driickt ihre Befiirchtung aus, herzkrank zu sein.
Dem Arzt berichtet sie Tiber ihre Tatigkeit als Gymnastikleh-
rerin und dariiber, wie schwer ihr dieser Beruf gefallen sei;
dass sie sich sorge, ob sie ihre Verpflichtungen gegentiber den
Kindern und dem noch Ungeborenen iberhaupt erfiillen
kénne. Threm Mann, so Erla, habe sie diese Angste verheim-
licht, um ihn nicht zu belasten. Bei der Untersuchung stellt
sich heraus, dass ihr Herz und ihr Kreislauf ganz gesund sind,
allerdings hat sie einen viel zu niedrigen Blutdruck und ge-
burtsbedingt Krampfadern. Der Arzt diagnostiziert einen Er-
schopfungszustand. In seinem amtlichen Bericht sagt er, er
sehe es immer wieder, dass gerade Menschen mit niedrigem
Blutdruck charakterlich sehr energisch und hart gegen sich
seien, kdrperlichbesonders viel von sich verlangten und dann
doch eines Tages mit dem Herzen und der Blutversorgung
Schwierigkeiten bekédmen. Nach seiner Erfahrung beschimpf-
ten sich solche Frauen dann als schwach, so lange, bis die
Herzbeschwerden zundhmen und eine leichte Unsicherheit
aufkime, sodass diese Menschen versagten und meinten, sie
seien »schwer herzkrank«. Das sei meist die Geschichte »be-
sonders wertvoller und tatkraftiger Frauen und Miitter«. Na-
tarlich bestirkt er sie, das Kind zu bekommen, schliefilich sei
sie gesund. Er verschreibt ihr eine Maiglockchen-Tinktur, die
sie tiber langere Zeit einzunehmen hat. Aufierdemlegterden
Dienststellen ihres Mannes mit diplomatischen Worten nahe,
der Frau Ludin eine Entlastung im Haushalt zu bewilligen. Es
gehort zu den Aufgaben des Bundes Deutscher Médel (BDM),
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ihre Mitglieder zur Unterstlitzung in die Hauser von Bonzen
zu schicken, wo sie den Hausfrauen eine Weile unter die Arme
greifen. Erlabekommt nun aber zusitzlich eine ausgebildete
Kindergértnerin, sie heif3t Margarete, kurz: Gretele, und Erika
liebt sie von ganzem Herzen. Thre neue Bezugsperson ist
handwerklich sehr begabt und wird nach dem Krieg eine Tép-
ferwerkstatt betreiben, in der sie thren spateren Mann Heinz
anlernen und zu einembekannten Keramikdesigner machen
wird. Zwischen ihr und Eri entsteht eine enge Bindung, die bis
zu Greteles Tod halten wird.

Das Kind kommt im August 1939 zur Welt. Wie grof ist das
Glick, als es endlich, endlich ein Junge ist und ein gesunder
dazu! Er wird Tilman genannt und seinem begeisterten Vater
sehr dhnlich sehen. Tilman wird zweiundzwanzig Jahre spa-
ter mein Patenonkel werden und entgegen den Befiirchtun-
gen seiner Mutter ein erfiilltes Leben fithren - bis er plétzlich
viel zu friih stirbt.

Eines Tages kommt Hitler zu einer Fithrerbesprechung nach
Stuttgart und sein SA-Obergruppenfiithrer Ludin nutzt den of-
fiziellen Anlass, um ihm seine beiden dltesten Kinder vorzu-
'sfell_en. Eriund Barbel sind ordentlich hergerichtet, Eri hat ge-
flochtene Zopfe. Hitler und Hanns, beide in Uniform, stehen
vor den Madchen, um sie herum viele Uniformierte. Der»Fiih-
rer«beugt sich viterlich lachelnd zu Eri hinunter und ihr Vater
schiebt sie mit seiner Hand, die in einem dicken, ledernen
Handschuh steckt, ndher zum Diktator hin. Barbel steht dane-
ben und knetet dngstlich ihre Hindchen; das Gedicht, das sie
aufsagen soll, ist ihr vor lauter Aufregung entfallen. Hanns
wirkt stolz auf seine beiden Kinder, denen diese Situation je-
doch sichtlich unheimlich ist. Es werden Fotos gemacht und
ein Motiv ist hinterherin einer Zeitschrift abgedruckt: die Kin-
der des Obergruppenfiithrers Ludin beim Besuch des Fithrers.

Hanns' Vater Fritz ist derweil schwer krank geworderi und
kann seine Arbeit als Oberstudiendirektor nicht mehr aus-
iiben. Seit der »Reichspogromnachtx ist seine Schule »juden-
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frei«, alle verbliebenen Schiiler sind gleichgeschaltet. In den
Akten »Disziplinarfalle« ist vermerkt, dass Fritz Ludin diese
Entwicklung dienstbeflissen mit herbeigefiihrt habe. So grof
sein Unbehagen hinsichtlich der Verrohung der Sitten und des
»Wissensverfalls« auch war - seine Angst, sich dagegen aufzu-
lehnén, war grofer. Eine Ohnmacht tberwaltigt ihn und er
zieht sich depressiv in die Krankheit zuriick. Sein ganzer Trost
ist seine Enkelin Erika: »Mein Liebling ist und bleibt nun mal
Erilein, dies sinnige, lebendige, kluge und seelisch geradezu
reife Wesen. Es ist ganz eigentiimlich, wie sie einem stindig
Aufmerksamkeiten erweist, an denen manche Erwachsene
etwas lernen konnten!« Hat er seinem kleinen Liebling auch
seine Schwermutigkeit vererbt?

Hanns hat mit Tilman nun endlich seinen Stammbhalter.
Das, welch Wunder, macht auch Erla zufrieden. Auf einer
Reichstagssitzung trifft Ludin Manfred von Killinger, der im
Auswirtigen Amt fiir Nachwuchsfragen zustandig ist. Killin-
ger ist soeben von seinem Posten als Generalkonsul in San
Francisco zuriickgekehrt und wird bald als Gesandter in die
Slowakei entsendet werden. Es ist der 1. September 1939 und
die Deutschen haben in aller Herrgottsfrithe Polen angegrif-
fen, der Zweite Weltkrieg hat begonnen, abermals angestiftet
durch die Deutschen. Hanns erzahlt Killinger, nach dem Krieg
wolle er nicht mehr in der SA dienen, sondern im Auswarti-
gen Amt eine Stelle finden, er moge doch in dieser Hinsicht
bitte an thn denken. :

Zunachst aber muss er die nichste Etappe iberwinden: Sein
Sohn ist kaum auf der Welt, als er mitder 78. Sturmdivision in
den Krieg an die Westfront zieht. Als Hauptmann der Reserve
iibernimmt er die Verantwortung fiir eine Batterie. Unter sei-
nen Minnern befindet sich sein SA-Freund Hans Gmelin
sowie Richard Scheringer - endlich ist man wieder »beim glei-
chen Haufen«! Im Zuge des Hitler-Stalin-Pakts hofft Richard,
gemeinsam mit der Sowjetunion gegen den Kapitalismus und
gegen die Niederlage von Versailles ankdmpfen und die Revo-
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lution gegen Hitler vorbereiten zu kénnen. Hanns ist jetzt wie-
der Soldat der Wehrmacht und dient ein gutes Jahr in Frank-
reich. Erlableibt mit den vier Kindern allein zurtick. Sie singt
ihnen ein franzosisches Lied vor, das sie noch aus ihrer Straf3-
burger Kindheit kennt. Die Maddchen drehen zu diesem Sing-
spiel ihre Handchen, als sdfien kleine Puppen darauf. Sie
strahlen und versuchen die franzdsischen Worte auszuspre-
chen:»Ainsi font font font, les petites rharionettes«. Mir klingt
die Melodie noch heute im Gedichtnis, denn meine Mutter
hat sie mir auch beigebracht.
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Wo viel Licht ist, ist starker Schatten

Der nasse Schwamm patscht ihr direkt ins Gesicht. Dorle ist
emport und Erika grinst. Die Kleine sitzt mit Barbel in der Ba-
dewanne, hat geplanscht, vor sich hingegurrt, mit Wasser ge-
spritzt und ihre Schwester gedrgert. Dorle hat sie dann fiirch-
terlich am Fu® gekitzelt, und als es Eri zu bunt wurde, hat sie
den Schwamm als Gegenwaffe eingesetzt. Doofes Dorle, die
hat ja eh immer mehr Zeit fiir die jlingeren Geschwister! Dem
Kindermadchen trieft das Wasser die Wangen hinab und sie
erstattet Bericht bei den Eltern. Hanns Ludin zitiert seine Al-
teste in sein Arbeitszimmer, aufgerdumter Schreibtisch mit
Schreibunterlage, Vasen und Gemailde, viele Bicher. Uber
den Biicherregalen hangt ein Selbstportrat von Vater Fritz.
Vermutlich auch ein Bild von Hitler. Hanns riigt die kleine
Erika, sie ist acht Jahre alt. So etwas tue man nicht, erklart er
ihr, es sei unanstandig und unter ihrer Wiirde, einen anderen
Menschen so zu beleidigen und tétlich anzugreifen. Er steht
vor ihr, seine Hinde hinter dem Riicken verschrankt. Nach
seiner Schelte mit dem denkbar strengsten Gesicht - Eri ist
davon sichtlich beeindruckt - lichelt er verschmitzt und holt
eine Hand hervor, in der er ein Bonbon bereithilt. Das gibt er
ihr: double-bind. Sie nimmt es mit Freuden, gescholten und
verhitschelt zugleich. Eri wird diese Geste von Strenge und
gleichzeitiger Giite nicht vergessen und viele J ahre spater
ihrem Partner erzéhlen. Kurz nach diesem kleinen Zwischen-
fall beginnt die Deportation der slowakischen Juden.
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Die Familie Ludin lebt inzwischen in Pressburg, das eigent-
lich Bratislava heifst. Hanns' Versetzung ins Ausland war rasch
vonstattengegangen. Als er kurz vor Weihnachten 1940 aus
dem Krieg auf Heimaturlaub nach Stuttgart zuriickgekehrt
war, hatte die Adjutantur des Stabschefs in Berlin umgehend
nach ihm verlangt. Das Reichsaufienministerium unter Joa-
chim von Ribbentrop fragte an, ob ihn die SA fiir den Auswér-
tigen Dienst freigeben wiirde. Hanns eilte noch vor den Feier-
tagen nach Miinchen, um sich persénlich vorzustellen, und
anschlieflend nach Berlin, um sein Amt formell zu tiberneh-
men. Seine Familie sah thn nur an den Weihnachtsfeiertagen.
Erla hatte einleidvolles Jahr hinter sich, sie hatte nicht nur oft
auf die Anwesenheit ihres Mannes verzichten miissen, son-
dern auch ihre grofte Vertraute verloren, ihre Mutter Marie,
die plotzlich an einer Grippe verstorben war. Es fiel ihr sehr
schwer, Hanns abermals gehen zu lassen. Wohl wissend, wie
wichtig ihm die neue Mission war, bestdrkte sie ihn zu tun,
was er fiir richtig halte. Verwirrend war es auch fiir die Kinder.
Kaum hatten sie sich ihrem begehrten, fernen Vater angeni-
hert, war er schon wieder entschwunden: Einarbeitung im
Auswairtigen Amt, Abmeldung beim »Fiithrer«! Eri weinte, als
er abreiste. Er nahm sie noch einmal in seine Arme, hob sie
hoch und driickte sie fest an sich.

Hitler versicherte seinem neuen Gesandten, dass die Slowa-
kei ein souveraner Staat sei, und er gab ihm - so zumindest
lautete spiter Hanns' Aussage vor Gericht — den Rat mit auf
den Weg, sich mit allen politischen Képfen an Ort und Stelle
zu arrangieren. Das hatte Ludins Vorginger Manfred von Kil-
linger nicht getan, er hatte sich im innerslowakischen Macht-
kampf hinter Vojtech Tuka gestellt, den slowakischen Minis-
terprasidenten und Aufienminister. Dieser war Faschist und
voller Uberzeugung im Dienste des »Deutschen Reiches«. Sein
Gegenspieler war Staatsprasident Jozef Tiso, dem die Eigen-
standigkeit der Slowakei wichtig war - das heif’t, er kooperierte
nur da, wo sich die Interessen des »Deutschen Reiches« mit
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denen der Slowakei deckten, und leistete subtil Widerstand,
wo sie sich widersprachen. Ein weiterer wichtiger Akteur war
Innenminister Alexander Mach, der Chef der Hlinka-Garde,
das slowakische Pendant der SS. Mach war Nationalist, hatte
aber auch Verbindungen zu den Kommunisten.

Mit seiner Politik der Spaltung hatte Killinger die Stabilitat
des Satellitenstaats gefahrdet. Als herauskam, dass erin einen
Putsch gegen Tiso verwickelt war, wurde er kurzerhand in die
ruminische Gesandtschaft versetzt. Er entsann sich der zufél-
ligen Unterhaltung mit Ludin im Reichstag und schlug ihn als
seinen Nachfolger vor.

Die Slowakei war ein staatlicher Neuling, als Ludin dem
Staatsprisidenten Tiso am 18. Januar 1941 sein Beglaubigungs-
schreiben iiberreichte. Sie wurde am 14. Mérz 1939 auf Hitlers
Druck gegrindet, begleitet vom Einmarsch deutscher Truppen
in die Tschechoslowakei und deren Zerschlagung. Die slowa-
kische Regierungunterzeichnete einen Schutzvertrag, der sie
fortan aulen-, verteidigungs- und wirtschaftspolitisch an das
Deutsche Reich band, ihr innenpolitisch und kulturell aber
Selbstindigkeit eintdumte. Mein Grofvater hatte nun die
schwierige Aufgabe, zwischen den widerstreitenden Kriften
zu vermitteln, auf dass die Slowakei dem »Reich«als zuverlids- -
sige Verbiindete in Mitteleuropa zur Verfigung stiinde.

Im April 1941 stirbt sein Vater in Freiburg an Krebs. Einer
seiner engen Freunde, ein Vertreter des Caritasverbandes,
wird 1946 in einer Erklirung zugunsten Hanns Ludins aus-
sagen, Fritz’ »Ohnmacht, mit der er der Parteibewegung ge-
geniiberstand, hat frithzeitig séine Gesundheit untergraben
und in harmelnder [sic] Sorge musste er das Krankenhaus auf-
suchen. Diese Zukunft der deutschen Jugend, deren Erzie-
hung sein ganzes Leben galt, brach ihm das Herz und be-
schleunigte so seinen vorzeitigen Tod.« Sein Sohn indes macht
weiter, er, das kann man zu diesem Zeitpunkt konstatieren,
hat einen beachtlichen Aufstieg vom Berufssoldaten zum Di-
plomaten hinter sich. Diesen Umstand verdankt er vor allem
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den internen Auseinandersetzungen zwischen der SS einer-
seits sowie der SA und dem Auflenministerium andererseits.
Das NS-Regime trachtet danach, SA-Leute als mogliche Kon-
kurrenten weiter unter Kontrolle zu behalten, indem es sie
durch hohe Funktionen in ihr System einbindet, gleichzeitig
ist das Auswirtige Amtbestrebt, den Einfluss der SS zu begren-
zem, indem es SA-Minner in Positionen bringt, ideologisch
standfeste Personen, die im osteuropaischen Ausland eine Po-
litik nach nationalsozialistischen Vorstellungen durchsetzen —
Fithrungspersonlichkeiten wie Ludin.

Um die slowakische Regierung fiir die deutschen Interessen
zu instrumentalisieren, gibt es in Pressburg einen Beraterstab,
der dem Gesandten und dem Auswartigen Amt unterstellt ist.
Ludin nimmt seine Freunde aus der SA-Gruppe Sudwest mit,
Hans Gmelin wird seine rechte Hand. Alle wichtigen Berater
sind bereits am Ort, als der neue Gesandte eintrifft, darunter
auch der »Judenberater« Dieter Wisliceny. Das Berliner Au-
Renministerium gewahrt Ludin freie Hand und er betreibt ~
ganz im Gegensatz zu seinem Vorgdnger - eine eher traditio-
nelle Aufienpolitik. Er verhalt sich diplomatisch und ist nach
allen Seiten hin gesprachsbereit. Im Oktober 1941 finden un-
ter seiner Agide die ersten Abtransporte von Juden aus Press-
burg in Ghettos oder slowakische Arbeitslager statt.

Im August war Erla threm Mann endlich mit den Kindern ge-
folgt. Sie beziehen eine der »arisierten« Villen in einem noblen
Wohnviertel der Stadt. Die Ludins, die in Stuttgart relativ be-
scheiden gelebt haben, geniefien den guten Lebensstandard.
»Fressburg ist ihm lieber als Pressburg« lautet eine Redewen-
dung - sie stammt aus dieser Zeit, denn wahrend im restlichen
Furopa Krieg und Entbehrung herrschen, ist die Versorgungs-
lage inder liberwiegend landwirtschaftlich gepragten Slowakei
nach wie vor gut. In der schonen Hauptstadt, durch die die
Donau fliefit, sind sogar Weintrauben im Angebot. Davon kén-
nen die Menschen auf dem Land allerdings nur traumen: Sie
leben in erster Linie von Kartoffeln, Milch, Brot, Butter, Speck
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und anderer Schlachtware. Bevor die »Reichsdeutschene
kamen, kaufte man in jiidischen und tiirkischen Laden ein, be-
sonders beliebt war der tiirkische Honig. Doch irgendwann
waren die Besitzer verschwunden, stattdessen verkaufen nun
»Volksdeutsche« Spitzle, Kristallzucker, Petroleum fiir Lampen
und was man sonst noch so braucht. Im Pressburger Diploma-
tenviertel gibt es schon elektrisches Licht und die Strafien sind
sogar geteert. Bei den auf dem Lande lebenden »Volksdeut-
schen« geht es viel einfacher zu. Sie bewundern und beneiden
die »Reichsdeutschen, die sie fur kultivierter und privilegier-
ter halten.

Das Ludin’sche Kindermidchen Gretele ist in Hohenzollern
geblieben, stattdessen lebt Dorle nun mit im Haus. Sie hiitet
die Kleinen, die in ihren gerdumigen Kinderzimmern und auf
dem grofen Balkon des Hauses viel Spafl haben. Erika geht ab
Herbst 1941.in die deutsch-evangelische Volksschule. Sie hat
eine rasche Auffassungsgabe und erledigt ihre Hausaufgaben
im Handumdrehen. Thre Schwester Barbel wird ihrer zarten
Konstitution wegen zunichst zu Hause unterrichtet. Sie ist
vertraumter, sie braucht mehr Zeit und ist vom Tempo der Al-
teren eingeschiichtert. Manchmal muss Eri mit ihren Klassen-
kameraden in JM-Kleidung auf éffentlichen Platzen den Nazi-
Bonzen vorsingen. Als Tochter des Gesandten geniefit sie
besondere Anerkennung. Erlaist nun ganz Diplomatengattin
tind tibernimmt allerhand reprisentative Aufgaben: »Repré-
sentationspflichten waren etwas gahz Neues fiir michg, sagt
sie spater, »sie haben mich sehr beschaftigt. Ich war mehr ge-
willt, auRerlich so zu sein, wie es von mir erwartet wurde.«
Und innerlich?

Weder von Haus aus noch tiberhaupt besonders glaubig, be-
sucht sie nun regelmafig die Kirche zum Sonntagsgottes-
dienst, was sie meines Wissens spater nie wieder getan hat. In
diesem von Klerikern regierten Land sieht man die offen zur
Schau gestellte Gottesglaubigkeit gern, unter den National-
sozialisten hingegen ist sie verpént. Tut sie es, um die diplo-
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matischen Bemiithungen ihres Mannes zu unterstiitzen, oder
findet sie in der Kirche wirklich einen Halt? Nach ihrer Mut-
ter stirbt jetzt ihr einziger Bruder Franz als Soldat. Vielleicht
betet sie an einem dieser Sonntage fiir die Toten in ihrer Fami-
lie? Der Krieg, der so viele Opfer kostet, ereilt auf diese Weise
auch sie.

Hans S. erinnert sich, »dass es bis zum August 1944, von ge-
legentlichen luftgelandeten Kommandos abgesehen, nir-
gendwo ruhiger war als in der Slowakei, wo Tiso, Ludin und
wir alle hinaufin die Karpaten-Ukraine in Stander-dekorier-
tem Dienstwagen durch Dorfer und Walder fuhren, ohne auch
nur eine Pistole im Wagen, geschweige denn ein Begleitkom-
mando oder so was dabei zu haben«. Manchmal darf auch Eri
aufdiese Ausfliige mitkommen und sie genief’t diese Anlasse.
Natiirlich sind die Méanner auf ihren »Machotouren« meist al-
lein unterwegs, auch ihre Frauen tun gut daran, zu Hause zu
bleiben. Denn ihre Partnerlieben die slowakische Musikalitét
und feiern mit den Zippser »Volksdeutschene, dass die Balken
krachen. Weinselig und ziemlich betrunken fahren sie an-
schliefend die Passstraen hinunter, lauthals singend und
derbe Witze reifend.

Erla hat in Pressburg nicht nur Hanns und ihre Kinder um
sich, sondern auch die Gemahlinnen seiner Kollegen. In der
Fremde tut man sich eher zusammen als daheim, bei Tee und
Kuchen tauscht man Erfahrungen mit der nenen Umgebung
und bleibt unter sich. Haben die Frauen iiber den Krieg ge-
sprochen, haben sie politisch diskutiert?

Hanns ist inzwischen zum Gesandten I. Klasse mit einem
Jahresverdienst von 47 500 Reichsmark ernannt worden, ein
angenehmes Leben scheint gesichert. Eri liebt es, wenn ihr
Vater sie auf der Schaukel anschubst, das sind ganz innige Mo-
mente mit ihm, weil sie so selten stattfinden. Erla ist wieder
schwanger. Aus ihrer Ohnmacht ist ein Stiickchen Macht ge-
worden, schlieflich ist sie die Frau des Gesandten. Und sie ist
seine Gottin, seine Gebieterin.
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Hanns und Erla verbringen mehr Zeit miteinander denn je,
es geht ihnen gut. Uber Politik sprechen die beiden selten, so
zumindest wird Erla es spater darstellen, ihre Unterhaltungen
drehen sich angeblich vor allem um Alltigliches. In der Beur-
teilung anderer Menschen sind sie sich fast immer einig.
Hanns weiht seine Frau in seine innersten Gedanken nur ge-
legentlich ein und sie ist zuriickhaltend und riicksichtsvoll,
fragt ihn nicht weiter, selbst wenn sie hinter seinen Worten
mehr vermutet. Was er tut, hélt sie fiir richtig. Nur wenn er
zweifelt, wenn er unsicher wird, bestarkt sie ihn: »Wo viel
Licht ist, ist starker Schatten.«

Ludin engagiert sich fiir die Slowaken und ist bemiiht, von
ihnen anerkannt zu werden. Er nimmt seine Aufgabe als Ge-
sandter sehr ernst. Sein Ehrgeiz ist, die Slowakei zum »Musch-
terlindle« deutscher Fithrungspolitik zu machen, und er will
beweisen, dass das ohne Polizeimafinahmen geht. Die Bera-
ter funktionieren gut und die slowakischen Stellen kooperie-
ren. Es gibt auch keine Einwande, als es darum geht, mit»den
Deutschen« den Krieg gegen Russland zu beginnen. Die slo-
wakische Regierung hat schon bald nach der Staatsgriindung
antijiidische Gesetze und im September 1941 den »Judenko-
dex« erlassen, um die Juden schrittweise zu diskriminieren,
zu enteignen, zu entrechten und zu Zwangsarbeit zu verpflich-
ten. Judenfeindschaft miissen die Nationalsozialisten dem
slowakischen Regime nicht erstbeibringen, sein Antisemitis-
mus»war fest in religidser Tradition und unmittelbarem deut-
schen Einfluss verankert«, sagt der Historiker Saul Friedlan-
der. Erst wird Pressburg »judenrein« gemacht, dann das iibrige
Land. »Die katholische Slowakei war - nach dem Reich das
erste Land, das mit der Deportation seiner Juden beganng, so
Friedlander. Als das Reichssicherheitshauptamt den »Juden-
berater« Wisliceny abberufen will, telegraphiert Ludin, dieser
Berater sei »unabkémmlich und unentbehrlich«. Wisliceny
darfbleiben.

Die Verbiindeten debattieren dariiber, wem von beiden -
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den Deutschen oder den Slowaken - das Hab und Gut der De-
portierten zustehe, und sie einigen sich, das Vermégen der slo-
wakischen Juden in der Slowakei zu belassen. Die slowaki-
sche Regierung erklart sich bereit, fiir jeden »ausgesiedeltenc
Juden 500 Reichsmark zu bezahlen, wenn sichergestellt sei,
dass sie nicht wieder zuriickkdmen. Am 6. April 1942 meldet
Ludin dem Auswirtigen Amt: »Die Slowakische Regierung hat
sich mit dem Abtransport aller Juden aus der Slowakei ohne
jeden deutschen Druck einverstanden erkldrt. Auch der Staats-
prasident persénlich hat dem Abtransport zugestimmt ...«
Hanns' zweiter Sohn Malte ist unterdessen zur Welt gekom-
men, die Ludins haben nun funf Kinder und zum Gliick hat
Erla Angestellte im Haus, um die Kinderschar und die gesell-
schaftlichen Verpflichtungen miteinander zu vereinbaren.
Am 15. Mai, zwolf Tage vor seiner Ermordung durch tsche-
chische Agenten, gibt der Chefder Sicherheitspolizeiund des
Sicherheitsdienstes, Reinhard Heydrich, dem Auswartigen
Amtbekannt, »dass in der Zeit vom 25. 3. bis 29. 4. 1942 die ers-
ten 20 000 - in der Mehrzahl arbeitsfihige ~ Juden aus der Slo-
wakei nach Auschwitz und Lublin abgeschoben wurdenc. In-
zwischen habe die »Abschiebung«weiterer 20 000 Juden nach
Lublin begonnen. »Die Deportation war nicht das Ergebnis
deutschen Drucks, sondern sie ging auf ein slowakisches Er-
suchen zuriicke, so Friedldnder. Bis Ende Juni sind laut Be-
richt des »Judenberaters« 52 000 Juden »ausgefiihrt« worden,
Ludin verlangt nun nach »einer 100%-igen Lésung der Juden-
frage«. Weitere Abtransporte finden kurz darauf'statt. Im Som-
mer kommen die Judentransporte einstweilen zum Stillstand.
Ludin kabelt nach Berlin: »Die Durchftihrung der Evakuie-
rung der Juden aus der Slowakei ist im Augenblick auf einem
toten Punkt angelangt. Bedingt durch kirchliche Einfliisse und
durch die Korruption einzelner Beamter haben etwa 35000
Juden Sonderlegitimationen erhalten, auf Grund derer sie
nicht evakuiert zu werden brauchen. Die Judenaussiedlung
istin weiten Kreisen des slowakischen Volkes sehr unpopulér.
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Diese Einstellung wird durch die in den letzten Tagen scharf
einsetzende englische Propaganda noch verstdrkt. Minister-
prisident Tuka wiinscht jedoch die Judenaussiedlung fortzu-
setzen und bittet um Unterstiitzung durch scharfen diploma-
tischen Druck des Reiches.« Er erkundigt sich, ob »in dieser
Richtung weiterverfahren werden solle«. Ernst von Weizsi-
cker, der Staatssekretdr im Auswartigen Amt, meldet im Tele-
grammstil zurtick, Ludin solle Staatsprasident Tiso gegeniiber
gelegentlich zum Ausdruck bringen, die Einstellung der »Ju-
denaussiedlung«und der Ausschluss von 35 000 Juden von der
»Abschiebung[...] wiirde in Deutschland tiberraschen, umso
mehr als [die] bisherige Mitwirkung [der] Slowakei in der Ju-
denfrage hier sehr gewiirdigt worden sei«. Insgesamt werden
im Jahr 1942 etwa 58 000 slowakische Juden in deutschen
Konzentrationslagern ermordet.

Mit »100 %-iger Losung« meinte mein Grofvater gewiss
nicht »Aussiedlung« und »Arbeitslager«. All diese Euphemis-
men wie »Aussiedlunge, »Abschiebung«, »Arbeitsdienst« und
»Losung« dienen lediglich dazu, ein mérderisches Grofiunter-
nehmen in einer verschliisselten Sprache minutios zu doku-
mentieren — und der Nachwelt, hier meiner Familie, Interpre-
tationsschlupflécher zu schaffen: »Davon haben wir nichts
gewusstl« Schon zu Beginn der Deportationen hat der Vatikan
interveniert und {iber seinen Nachrichtendienst protestiert,
dass die Deportierten nicht ausgesiedelt, sondern in Wahrheit
vernichtet wiirden. Ludin, in regelmafigem Kontakt mit dem
Auswirtigen Amt, hat iiber diese Beschwerde berichtet. Was
wirklich mit ihnen geschah, wurde nach aufien hin geheim
gehalten, das passte in die Strategie der Nationalsozialisten,
ihr morderisches Vorhaben so lange wie méglich in der Of-
fentlichkeit zu vertuschen. Albrecht von Kessel, der Vertraute
von Weizsicker, sagte 1964 aus, alle héheren Beamten des
Auswartigen Amtes hiitten seit 1941 gewusst, »dass die Juden
planmifig auf die eine oder andere Weise physisch ausgerot-
tet werden sollten, so der Historiker Hans-Jiirgen Déscher.
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Auch Hanns Ludin weifd Bescheid. Mit den ranghohen Natio-
nalsozialisten, die er in Pressburg empfangt, unterhilt er sich
gewiss nicht nur iiber slowakische Nationaltrachten, Jagdtro-
phéen, schéne Wilder und Burgen. Man redet nicht um den
heilen Brei herum; ab einem gewissen Punkt hat man sogar
mit Tiso Klartext gesprochen, um ihn dazu zubewegen, die De-
portationen wieder aufzunehmen. Gewiss, mit den Deportatio-
nen hatte Ludin direkt nicht viel zu tun, denn Dieter Wisliceny,
Hauptansprechpartner der Deutschen in allen »Judenfragens,
stand def1 slowakischen Behérden in puncto Organisation und
Durchfithrung beratend zur Seite und war somit eine len-
kende Kraft. Hanns hatte die Aufgabe, die Vorgdnge zwischen
dem Auswirtigen Amt und der slowakischen Regierung ab-
zustimmen sowie Unterschriften zu leisten. Als héchster Ver-
treter des NS-Regimes in der Slowakei trug er am Ort die po-
litische Verantwortung fiir die Abtransporte. »Als ich nach
Bratislava kame, wird er spiter aussagen, »habe ich keine
Richtlinien bekommen tiber die Behandlung der Judenfrage
in der Slowakei. Bei meiner Ankunft hatte die slowakische Re-
gierung bereits weitgehende Mafinahmen in dieser Frage ein-
geleitet, unter anderem wurde ein groferes Gesetzeswerk zur
Ausschaltung des Judentums vorbereitet.« Offizielle Schritte
habe er nicht unternommen, er habe der »Juden-Angelegen-
heit« indifferent gegentibergestanden.

Ludin ist mit Wislicenys Arbeit zufrieden, denn als der »Ju-
denberater« Ende 1942 ein zweites Mal, dieses Mal nach Salo-
niki, versetzt werden soll, fordert er abermals vom Auswarti-
gen Amt, seinen Mitarbeiter in der Slowakeizubelassen, weil
dessen Abberufung »nicht nur den»vollstandigen Stillstand in
Judenfragen bedeuten wiirde, sondern [...] dann die Gefahr
einer heimlichen Riicknahme der antijiidischen Mafinahmen
bestehe« — nachzulesen bei der Historikerin Tatjana Téns-
meyer. 1942 sind die Nationalsozialisten noch so siegesgewiss,
dass sie nicht annehmen, sich fiir ihre Taten jemals rechtferti-
gen zu miissen. Mein Grofivater ist aktiv an einem industriel-
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len Massenmord beteiligt, dem grofiten aller Menschheitsver-
brechen, und das in einem Milieu, das die Judenvernichtung zu
jenem Zeitpunkt fiir selbstverstandlich hilt. Meine Mutter,
noch keine zehn Jahre alt und vollkommen unschuldig, ist
durch diese Entwicklungen bereits fiirs Leben gezeichnet.
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Genie oder Verbrecher?

In der Hohen Tatra haben die Ludins ein Ferienhaus. Hier
lernt Eri im Winter Skilaufen, jauchzend rutscht sie noch
etwas unsicher im Schneepflug kleinere Anhdhen hinunter.
Auch Erlas Vater kommt zu Besuch und es gibt heitere Schlit-
tenfahrten mit Pferden. Seine Gesundheit ist angeschlagen,
er stirbt nach seiner Riackkehr nach Deutschland unerwartet
rasch: Das Leben ohne seine Marie war ihm wohl doch zu be-
schwerlich gewesen. Erla ist nun, achtunddreifiigjdhrig, umso
mehr auf das Leben mit ihrem Mann angewiesen.

Hanns pflegt seine kameradschaftlichen Beziehungen nicht
nur zu seinen deutschen Kollegen, sondern auch zu Jozef Tiso
und dessen Mitarbeitern. Wenn Tiso mit ihm etwas Wichtiges
besprechen will, so munkelt man, 14dt er den Gesandten in-
formell ein und dann kegeln die beiden bei einem entspann-
ten Schwatz. Es ldsst sich gutleben in der Slowakei. Draufien
herrscht Krieg. Das Trimmerfeld von Stalingrad, das zum Jah-
reswechsel die Kriegswende einldutet, lasst den »deutschen
Endsieg« immer unwahrscheinlicher werden.

Nach Beendigung der Grundschule verbringt Eri die Som-
merferien in Ostrach am Bodensee. Von den heftigen Bombar-
dements der deutschen Stadte dureh die alliierten Kréfte ist
hier nichts zu spiiren, auch das ist ein Privileg. Eris Vater hat
ein landwirtschaftliches Anwesen gekauft, um fuir alle Fille
in Deutschland eine feste Bleibe zu haben. Tante Anne, Erlas 4l-
teste Schwester, ist dort und passt auf die Zehnjahrige auf. Sie
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soll Eri ein wenig auf die Spriinge helfen, der Aufenthalt fern
von der Familie in einem fest strukturierten Rahmen, so hoffen
die Eltern, moge einen guten padagogischen Einfluss auf das

zunehmend widerspenstige Kind haben. Eri hilft auf dem Hof
mit. Sie sagt, es gefalle ihr gut, und wie von der Mutter verlangt,

schreibt sie regelmifig Briefe nach Pressburg. Thr geliebtes ehe-
maliges Kinderméidchen Gretele hat eine Tochter bekommen’
und sie zur Patin gemacht, darauf ist sie besonders stolz. Das

Kind heif3t Barbara und viele Jahre spater wird Barbara gele-
gentlich anch auf meinen Bruder und mich aufpassen.

Erla erwartet ihr sechstes Kind und verbringt die heiflen
Tage mit der Unterstitzung von Dorle aufdem Land in Ivanov
Salas. »Ich hoffe sehr, dass es nun bald kommit, ich freue mich
ja schon so und du dich sicher auchg, schreibt sie ihrer Altes-
ten an den Bodensee. Ob sich Eri gefreut hat, wage ich zu be-
zweifeln, schliefRlich bedeutet jedes weitere Kind, dass ihre
Mutter noch weniger Zeit fiir sie hat. Hanns genief3t sein Her-
renleben. Sein Mitarbeiter Hans S. erinnert sich an eine »fette
Vesper« beim Forstmeister, die sie anschliefend in der Diele
des Ludin’schen Hauses mit berauschenden Getrdnken zu
verdauen versuchten. Hans Gmelin ist auch dabei und Ri-
chard Scheringer, der seinen Freund zur Jagd in Pressburg be-
sucht. Die Manner singen ein Kriegslied aus den zwanziger
Jahren: »Es klappert der Huf am Stege, wir zieh'n mit dem
Fahnlein ins Feld; blut'ger Kampf allerwege, dazu sind auch
wir bestellt: wir reiten und reiten und singen, im Herzen die
bitterste Not; die Sehnsucht will uns bezwingen, doch wir rei-
ten die Sehnsucht tot.« Und sie sprechen tiber die Schlachtam
Jelna-Bogen, bei der einer ihrer Kameraden gefallen ist. »Ich
war sehr wiitend auf Gmeling, schreibt Hans S. viele Jahre spé-
ter, weil er »Ludin immer wieder zum Trinken nétigte, ob-
gleich der damals nicht mehr viel vertrug und schon amblaus-
ten war.«

Als Andrea, das letzte der Ludin-Kinder, im August 1943 ge-
boren wird, ist Eri schon wieder daheim bei der Familie in
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Pressburg. Das Gymnasium beginnt. Sie spielt oft auf ihrem

- Akkordeon, das macht sie gerne. Im Garten sorgt sie fiir gute
Stimmung, wenn sie mit den Geschwistern Zirkus spielt oder
Theaterauffiithrungen inszeniert.

Das Familienleben wird jedoch zunehmend getriibt von den
Aktionen der slowakischen Partisanen, die unter der deut-
schen Minderheit von rund 120 000 Personen (andere Quel-
len sprechen von 160 000) fiir Unruhe sorgen. Hanns reist im
Mai auf den Schldsslehofin Ostrach, um nach dem Rechten zu
sehen, er ahnt vermutlich, dass seine Familie bald einen Un-
terschlupfbrauchen wird.

Der Anschlag vom 20. Juli schlagt fehl, Hitler iiberlebt und
die Attentiter werden hingerichtet. »Mein Fuhrery, telegra-
phiert Hanns ehrerbietig, »im Namen aller Deutschen in der
Slowakei, insbesondere im Namen der in der Slowakei einge-
setzten Teile der deutschen Wehrmacht, griifse ich Sie in gro-
fer Dankbarkeit gegeniiber einer Vorsehung, die Sie uns so
giitig erhalten hat.« Ex unterzeichnet mit »Ludin, Gesandter
und SA-Obergruppenfithrer«

Ende August 1944 bricht in der Slowakei der Aufstand aus.
Ludin steht in stindigen Verhandlungen mit dem Auswirti-
gen Amt und Tiso. Man bespricht Evakuierungsplane furden
Notfall. Ludin will angeblich vermeiden, dass deutsche Trup-
pen intervenieren und das Land besetzen, er hofft, die Lage
auch ohne auBere Einmischung unter Kontrolle bringen zu
kénnen. Doch bald muss er einsehen, dass der slowakische
Widerstand nicht zu bremsen ist. Mit der Zustimmung Tisos
marschieren schlieRlich deutsche Truppen ein.

Hans Gmelin ist mit einem Stofstrupp unterwegs, der eine
Gruppe Kinder aus der »Kinderlandverschickung« holen soll.
Die Kinder sind auf Partisanengebiet eingeschlossen und der
Trupp wird um ein Haar aufgerieben. In Pressburg heilt es,
alle seien bei dieser Aktion ums Leben gekommen, auch Gme-
lin. Dessen Frau will es nicht glauben. Erla eilt herbei, um die
vermeintliche Witwe zu trosten.
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Nun wird §8-Obergruppenfiihrer Gottlob Berger als General
in die Slowakei geschickt, denn Heinrich Himmler vertraut
dem verbiindeten Staat nicht mehr - ebenso wenig wie den
Fiahigkeiten von Ludin, dem er Fehleinschédtzungen der poli-
tischen Verhaltnisse anlastet. Ludin demonstriert den Biir-
gern Presshurgs, dass die Situation nicht aus dem Ruder gera-
ten sei, indem er seine Kinder in der offenen Limousine durch
die Stadt fahren 14sst. Dass es zu keinem Volksaufstand gekom-
men sei, meinte sein Kulturattaché spater, sei das Verdienst
seines Freundes gewesen oder besser das Ergebnis seiner »von
deriiblichen deutschen Ostpolitike so stark abweichenden Po-
litik, dass wir oft genug und nicht ohne gelegentliches Vergnii-
gen grofien Krach mit der Reichsfiihrung SS, dem SD [Sicher-
heitsdienst] und was es sonst noch so in Berlin gab, wegen
unserer »Verhatschelungspolitikc hattenc.

Berger und sein SS-Obersturmbannfithrer Josef Witiska mit

-der Einsatztruppe H greifen entschieden gegen die Wider-

standskdmpfer durch, unter ihnen sind auch Juden. Die SS-
Leute bringen sie um oder deportieren sie - ebenso wie alle an-
deren im Land verbliebenen Juden, derer sie habhaft werden.
Staatsprasident Tiso protestiertam 4. Oktober gegendiese Mafi-
nahmen, doch mein Grofivater lisst thn wissen, dass die »Ju-
denfrage« nun »auf alle Fille radikal gelost« werden misse.
Ludin rat dem Staatsprasidenten, falls sich das Ausland tiber
die wiederaufgenommenen Deportationen beschwere, zu er-
widern, dass Deutschland bereit sei »fiir die hier getroffenen
Judenmafnahmen die Verantwortung zu tibernehmeng, so zi-
tiert ihn der amerikanische Historiker und Holocaust-For-
scher Raul Hilberg.

Ludin ist stark unter Druck - die Verstindigung mit den Slo-
waken will nicht mehr nach seinen Vorstellungen funktionie-
ren - und Berlin ist daraufbedacht, die Situation in der Slowa-
keiunter Kontrolle zu bekommen. Berger und Ludin kennen
sich schon aus fritheren Zeiten und sind sich alles andere als
griin. Berger nutzt die Gunst der Stunde und meldet sarkas-
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tisch an Himmler: »Ich wundere mich, Reichsfithrer, was aus
meinem Hanns Ludin geworden ist. Das Hauptprinzip des
Auswirtigen Amtes scheint doch das zu sein, unsichere Mén-
ner zu erziehen.« Angeblich ist man bestrebt, Ludin durch
einen neuen Mann zu ersetzen, der in der Slowakei gesell-
schaftlich weniger gebunden und bereit ist, hdrter durchzu-
greifen. Bei seinem spateren Prozess wird mein Grofivater
aussagen, er habe die Stellung Bergers so aufgefasst, »dass er
keinen offiziellen politischen Auftrag hatte, dass ihn aber
Himmler ganz ohne Zweifel persénlich beauftragte, meine
Téatigkeit als Vertreter des Amtes auszuschalten und auch die
Dinge politisch in seine Hand zu nehmen«. Bei der Nieder-
schlagung des Aufstands habe der deutsche Gesandte nichts
mehr mitzureden gehabt, befindet Hans S. rickblickend, »und
wenn Uberhaupt, so war er damitbeschéftigt, zwischen Press-
burg und Berlin hin- und herzufahren, um oben: gegen Héar-
ten zu pladieren, die Oberkommando oder SD-Befehlshaber
gegen seinen Willen angeordnet hattenc.

Was Berger, wegen seiner vielfaltigen Tétigkeiten im Rah-
men der SS auch »General Wirrwarr« genannt, in der Slowakei
nicht bewerkstelligen kann, erledigt alsbald Hermann Héfle,
der dem SS-Mann als »Deutscher Befehlshaber in der Slowakei«
folgt: Erbeendet den Partisanenaufstand am 27. Oktober 1944.
Ludins rechte Hand, Hans Gmelin, wird fiir seine Verdienste
bei der Partisanenbekampfung mit dem Eisernen Kreuz ge-
ehrt. Ende Oktober, Anfang November ist Hanns noch einmal
auf einem seiner Besuche im Berliner Hotel Adlon. Einer sei-
ner Attachés erinnert sich sechzehn Jahre spater daran, »dass
wir uns fragten, ob wir von einem Genie oder einem Wahnsin-
nigen gefiithrt wiirden (bis zum Verbrecher wagten sich unsere
Gedanken noch nicht vor), wobei Ludin schlieflich ausbrach,
dass er jedenfalls wisse, dass man in seinem Leben einen Eid
nur einmal brechen kénne, ohne vor sich selbst zum Schwein
zu werden, und dass es fir ihn nichts anderes mehr geben
kénne, als bis zum Ende dabeizubleibene.
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Mein Grofivater ist an das NS-Regime mit seinen Verbrechen
schon viel zu gebunden, um noch aussteigen zu kénnen.
Seine Vorgesetzten belassen ihn in seiner Stellung, damit es
zu keinen weiteren Stérungen mit der Slowakei kommt, der
Reichsauflenminister vermittelt ihm, dass nur er die politi-
sche Verantwortung gegentiber dem »Deutschen Reich« habe,
sich aber in die Kommandogewalt des Polizeifithrers nicht ein-
mischen solle. Seiner Frau erklart Hanns die Sache mit dem
Eid ebenfalls, und dass er zu seiner Mission und seinem »Fiith-
rer« halte, denn es gebe keinen Weg zuriick.

Erlasieht, dass ihr Mann verzweifelt ist. Auch sie kann oder
will seine Ahnung, einem Verbrecher aufgesessen, ja schlim-
mer noch, selbst in ein Verbrechen verwickelt zu sein, nicht
zu Ende denken. Folglich versucht sie, ihn zu ermuntern: Wo
gehobelt werde, fielen eben auch Spéne - diesér »verfluchte
Leime«, mit dem sie ihr NS-Gedankengebdude zusammenge-
klebt haben, wie ein ehemaliger Mitarbeiter spater erkennen
wird. Zwischen September 1944 und Mirz 1945 treffen weitere
elf Transporte mit etwa 11 500 Juden in den KZs ein. Histori-
ker sagen, dass in der Slowakei ungefihr 70 000 Menschen im
Holocaust umgekommen sind. Aus der »Jugendeselei« ist ein
gigantischer Judenmord geworden.

Hitlers Imperium wankt inzwischen an allen Fronten. Das
weif} auch die slowakische Regierung. Fir die deutsche Min-
derheit wird die Zukunft unsicher, viele kehren deshalb »heim

.ins Reich«. Hanns Ludin hat seine Familie bereits wahrend des

Aufstands ausreisen lassen. Seine Kinder Barbel, Ellen, Til-
man und Malte kommen nach Biberach an der Riss in die Ob-
hutdes Kindermidchens. Erika und die kleine Andreableiben
noch eine Weile bei ihm und seiner Frau. Er will noch immer
nicht so recht akzeptieren, dass der Krieg nicht mehr zu ge-
winnen ist, und so telegraphiert er Géring an Silvester die bes-
ten Wiinsche »fiir das entscheidungsvolle Jahr«. Mit Eri, die
mittlerweile elf Jahre alt ist, unterhalt er sich manchmal lie-
bevoll, wenn er niedergeschlagen zu Hause am Schreibtisch
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sitzt und das Kind ihn unsicher, aber aufmunternd anlachelt.
Sie ist fiir ihr Alter schon sehr verstidndnisvoll, ja fast zu reif
und sie hért genau hin, wenn ihr Vater spricht. Dieser Mann
in Uniferm, dessen Augen so schalkhaftblitzten, wenn er mit
seinen Kindern einen Schabernack trieb, ist ihr Vater und sie
liebt ihn bedingungslos. Jetzt kann sie diesen Schalk bei thm
nicht mehr entdecken. Hanns sieht sehr besorgt aus.
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Fiir das Vergangene geradestehen

»Ich bin jetzt War Criminake, sagt er. Hanns Elard Ludin sitzt
im Gefangenenlager Natternberg in Niederbayern. Anfang
April 1945 war er mit der slowakischen Regierung nach Oster-
reich gefliichtet, wo er sich sechs Wochen lang in einem
Schloss bei Kremsmiinster versteckt hielt. Wahrend die Ame-
rikaner die KZs befreiten, hat er angeblich noch Hitlers Ge-
burtstag gefeiert. Eine Woche nach Kriegsende und nach einer
Irrfahrt auf dem Fahrrad stellte er sich schlieflich freiwillig
den Amerikanern. Warum er das tat, ist nicht geklirt — aus Re-
signation, Schuldbewusstsein, Verantwortungsgefithl? Hanns
habe sich nicht ausliefern lassen, »um seine Mitschuld an der
Vergewaltigung des armen Slowakenvolkes zu sithnene, urteilte
ein Freund 1960 in einem Brief an Richard Scheringer, »son-
dern erstens, um als Vertreter des Reiches und der NS-Fithrung
geradezustehen fiir alles, was zu Recht oder zu Unrecht diesem
von ihm in der Slowakei vertretenen Reich und der Hitler-
Epoche nun vorgeworfen wurde, und zweitens, um fiir die ...]
angeklagten slowakischen »Kollaborateure« Deutschlands,
Tiso, Tuka, Mach[...] entlastendes Zeugnis abzulegen und fiir
sie in die Bresche zu springen. Auferlich sinnlos, innerlich
unabdingbar verpflichtend fiir einen Hanns Ludin, der, wie
Sie wissen, fiir seine Freunde immer den Kopf hinhielt.«
Erla ist bis kurz vor der Flucht ihres Mannes aus der Slowa-
keibeiihm geblieben. Dorle, die mit den Ludin-Kindern wegen
des Fliegeralarms oft stundenlang im Luftschutzkeller sitzt,
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schreibt ihrer Chefin nach Pressburg: Die grofien Madchenbe-
ndhmen sich sehr gut, die Kleinen allerdings seien sehr unru-
hig. Barbel erblasse bei den Bombardierungen, beteuere aber
stets tapfer, dass ihr nichts fehle. Die Neunjahrige wird mit
ihrem Bruder Malte einmal auf der Strafle von einem Angriff
tiberrascht und rennt voller Angst und Schrecken mit ihm um
ihr Leben. Die Stimmung sei furchtbar, so Dorle an Erla, und
die Menschen seien voller Hass und Wut gegen die »Mordsban-
diten«; damit meint sie die Alliierten. Sie nennt die Ludins
»ihre Kinder« und sorgt sich um sie, als seien es ihre eigenen.

Nur Erika ist nicht dabei, sie ist bereits bei Tante Anne auf
dem Schlgsslehof. Sie findet die Landwirtschaft zwar »pfundigg,
aber sie kommt sich auf dem Anwesen verloren vor. Alles war
in Pressburg plotzlich sehr schnell gegangen, die Verabschie-
dung von ihrem Vater war ihr schwergefallen. Er war so ange-
spannt gewesen, dass sich die Unruhe auch auf sie iibertrug,
ohne dass sie verstand, welche Dimension dieser Abschied
hatte. Eri fehlt der emotionale Halt, den sie jetzt mehr denn je
nétig hatte. Endlich, im Mérz, reist auch Erla an und holt die Ge-
schwister in Biberach ab, um mit ihnen aufs Land zu zichen.
Wie erleichtert ist Eri, als alle wieder beisammen sind.

Sie imitiert gekonnt Ungarisch, um die Geschwister zu be-
lustigen, und veranstaltet zur Freude aller gleich einen riesi-
gen Bohei in der Kiiche, womit sie ihre inneren Spannungen
gut tiberspielen kann. Es fehlt jetzt nur noch der Vater, um sie
wieder ins Gleichgewicht zu bringen. Der hat noch bis zur letz-
ten Minute in seinem Amt ausgehalten, bevor er mit Staatspra-
sident Tiso und anderen das Weite suchte. Seit seiner »Evakuie-
runge aus der Slowakei weify die Familie nichts tiber seinen
Verbleib: Ist seine Flucht gegliickt? Ist er noch am Leben? Erla
bangt hoffnungsvoll.

Im Vergleich zum feinen Diplomatenleben ist hier auf dem
Hof alles ziemlich primitiv. Mit Ausnahme der Kiiche gibt es
nirgendwo im Haus flieRend Wasser, sanitire Einrichtungen
existieren nicht und die Kinder laufen barfuf herum (Schuhe
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sind nach dem Krieg Mangelware). Auch gibt es hier keine ele-
gante schwarze Limousine, sondern nur eine Pferdekutsche.
Die ilteren Kinder gehen téglich vier Kilometer zu Fuf} zur
Schule.

Esist der 8. Mai, rundherum bliiht schon alles, als Deutsch-
land kapituliert und der Krieg endlich zu Ende ist. Die Zerst6-
rung in den Stidten ist entsetzlich, doch die Beseitigung der
Trimmer und der Wiederaufbau bieten sich jetzt an, um aktiv
zu verdrangern, was nicht sichtbar ist: die zerstérte Moral und
die auf den Seelen lastende Schuld. Zwei Weltkriege haben die
Deutschen begonnen und verloren, und sie haben den grofi-
ten Massenmord der Geschichte zu verantworten. Es ist das
Land der Verlierer und der Téter, eine doppelt schwere Hypo-
thek. -

Auf dem Einoédhof gibt es von allem etwas, Getreide, Ge-
miise, Obst und Tiere. Neben Erla, Anne und der Witwe ihres
Bruders weilt noch der Hofverwalter Hermann unter ihnen,
ein»Volksdeutscher, der aus der Slowakei mitgekommen ist.
Eristjdhzornig undbrutal, schligt das Viehund mitunter auch
die Kinder, wenn sie nicht nach seinen Vorstellungen spuren.
Sie fiirchten ihn, aber nicht nur sie. Wahrscheinlich hat er sich
auch an die Frauen herangemacht, unter Umstianden sogar an
Eri, denn sie wird noch jahrzehntelang Angst vor ihm haben.

Der Schlosslehofliegt in der franzésischen Besatzungszone
nahe dem Wald. Die Soldaten sehen auf dem Hof 6fter nach
dem Rechten und lassen sich von den hiibschen Frauen kuli-
narisch versorgen. Erlaund Anne kénnen, weil sie ihre Kind-
heit in Strafburg verbracht haben, noch etwas Franzdsisch
sprechen, das gefillt den Soldaten; die schroffe Ablehnung der

stolzen Damen belustigt sie mehr, als dass sie sie abschreckt.

Nachts klopfen manchmal deutsche Soldaten, die auf der
Flucht sind, an die Hoffenster und betteln um Essen. Das ist
gruselig, vor allem wenn man bereits im Tiefschlafist. Eri hat
oft Albtrdume und ist fast froh, wenn sie geweckt wird. Sie
schlaft sowieso erst ein, wenn Kérper und Geist vollig er-
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schopft sind. Sie hat viel Energie und egal, wie aktiv sie am Tag
gewesen ist, der Schlafwill sich nachts nicht einstellen. Nicht
nur die Soldaten, auch die Ratten suchen nach Nahrung und
erschrecken Erika eines Nachts ganz fiirchterlich. Sie erschei-
nen dem Kind gigantisch grofs, wie sie da auf dem Fensterbrett
lauern - hungrig und entsprechend mutig. Eri muss um Hilfe
rufen, um die gierigen Biester mit den dreisten Knopfaugen
zu verscheuchen,

Tante Anne fahrt manches Mal mit der Kutsche und der klei-
nen Andrea an ihrer Seite in den Wald. Unter einer Decke hat
sie einige der Naturalien verborgen, die der Hof abwirft, damit
versorgt sie die fliichtigen Soldaten. Hermann, »der Wende-
hals«, bekommt Wind davon und fordert, diese Hilfeleistung
mbge sofort unterbleiben, sonst wiirde er Meldung machen.

Erlas schones Gesicht mit der langen Nase, der hohen Stirn,
den feinen Lippen und hellblauen Augen kann nicht verbergen,
wie miide und angespannt sie ist. Sie muss hart arbeiten, ko~
chen, Wische im Bottich waschen, Kleider fiir die sechs Kinder
nidhen, sticken und stopfen. Das tut sie, chne zu jammern, ob-
wohl ihre geschwollenen Beine sie plagen und auch ihr Kreis-
lauf nicht immer so will wie sie. An Richard Scheringer, jetzt
ja gewissermafien ihr Kollege, schreibt sie: »Ich bin Ko6chin
und Hausmdadchen fiir das ganze Haus in einem, habe auch
niemanden fiir die Kinder, die infolgedessen etwas verwildert
sind. Was in Zukunft aus uns wird, wissen wir nicht.« Es
spricht aus ihren Worten ein klein wenig Stolz, dass sie, die sie
alshohere Tochter erzogen wurde und nie kérperlich gearbei-
tet hat, die schwierige Lage so gut meistert. Sie ist eine Frau
mit starkem Willen und stiller Durchsetzungskraft. Sie halt
sich wacker, um die Kinder und sich durchzubringen. So hat
sie es ihrem Mann versprochen.

Eines Tages wird der Schlosslehof beschlagnahmt - ist er Na-
zigut oder rechtmifiger Besitz? Die ehemalige Besitzerin
nutzt die Gunst der Stunde und behauptet, Hanns Ludin habe

ihr das Anwesen gegen ihren Willen abgerungen. Es ist ein
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Segen, dass Erla im Besitz eines Briefes ist, der beweist: Hanns
hat den Hof zu angemessenen Bedingungen gekauft. Sonst
hatte die Familie jetzt mittellos auf der Strafie gestanden. Grofle
Erleichterung, die Nerven sind gereizt. Die erste Ernte ist ein-
gefahren und Hanns sitzt nun schon fiinf Monate in Untersu-
chungshaft, ohne dass er zu seiner Familie Kontakt aufnehmen
darf. Er hat mehrere Verhore hinter sich und blickt seinem Pro-
zess scheinbar gelassen entgegen. Der Schriftsteller Ernst von
Salomon, mit dem er sich im Lager aﬁgefreundet hat, sieht in
ihm eine wiirdige und anstandige Personlichkeit, keinen Ver-
brecher. Hanns, ausgezehrt in grauem Flanellanzug, hat ihm
seine Enttiuschung tiber seine Schwichen anvertraut: Er
habe den Eindruck, sich menschlich geirrt und in der Slowa-
kei den falschen Leuten vertraut zu haben, Méannern, die
entweder zum Widerstand iibergelaufen oder nur auf ihren
eigenen Vorteil bedacht gewesen seien. Dabei habe er als Ge-
sandter neben dem »Reich« doch stets auch das Wohl der Slo-
waken im Auge gehabt! An Erla schreibt er: »Du kennst meine
Gesinnung, du weifdt um all die schweren Zweifel, die mich in
den vergangenen Jahren quilten. Du weifit aber auch, dass
ich jetzt, wo es gilt, fiir das Vergangene geradezustehen, nicht
kapitulieren werde, und du erwartest von mir nicht jene nich-
tige Klugheit, die darauf ausgeht, dieses erbarmliche Leben
aufalle Fille zu erhalten. Aber ich will nicht sagen: dieses er-
barmliche Leben; es hat mir unendlich viel Schénes und Gro-
Res geboten. Aber »alle Schuld racht sich auf Erden«. Alle
Schuld racht sich auf Erden, oftiiber Jahrzehnte hinweg: »Die
Gétter vererben die Stinden der Vater aufihre Kinder, ist von
Euripides tiberliefert.

Im November erfahrt Erla endlich, wo ihr Mann steckt. Sie
reist umgehend nach Natternberg, was ein iberaus heikles
Unterfangen ist, weil sie durch verschiedene Besatzungszo-
nen gelangen muss. Der Besuch bei ihrem tber alles gelieb-
ten Mann ist schmerzlich und frustrierend, denn sie kann ihn
nach all dem Warten nur eine halbe Stunde sprechen - ein
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Arbeiter hatte ihm seine Kleidung geliehen, sodass Hanns das
Lager kurze Zeit verlassen konnte. Sie erzahlt ihm, was die Kin-
der machen, und kann ihn beruhigen, dass es allen den Um-
standen entsprechend gut gehe. Sorgen mache ihr nur Eri, weil
sie sich nicht anpassen wolle und immerzu fiir Unfrieden unter
den Geschwistern sorge, fordernd undlaunenhatft sei. Erla fallt
es schwer, ihr Paroli zu bieten, denn Fri ist schlagfertig und
ebenso eigenwillig wie manipulierend. Auf seine rebellische
Art und Weise weckt das Maddchen immer wieder Aufmerk-
samkeit, gleichgultig, ob negative oder positive, Hauptsache
Aufmerksamkeit. Dabei ist sie in der Schule sehr gut, ihre Leis-
tungen sind iiberdurchschnittlich. Hanns denkt an die Inter-
natsschule Schloss Salem. Erla nimmt diesen Auftrag mit auf
den Weg, als sie betriibt nach Hause reist. Sie lasst einen Mann
zuriick, der mit sich und der Welt hadert, getrieben von der
Sorge um seine Familie und den Angsten um eine Zukunft, die
von der Vergangenheit iiberschattet ist. Ihr geht es nicht an-
ders, doch das hat sie ihm verschwiegen, um ihn nicht zusatz-
lich zu belasten.

-Erlahat die Probleme mit Eri bereits 6fter mit Dorle bespro-
chen, auch sie nennt die Zwolfjahrige ihr »Sorgenkind«. Ob die
liebe, liebe Frau Ludin wegen »Erilein« schon etwas unter-
nommen habe? Flir sie sei eine »Gemeinschaftserziehung« ge-
wiss am besten, schreibt Dorle, als sei das Leben aufdem Hof
mit fiinf Geschwistern nicht schon genug Gemeinschaftser-
ziehung. Je mehr Unruhe, umso egoistischer scheint Eri aller-
dings zu werden. Kurz nach dem Nikolausfest erreicht Erla ein
Brief von Hanns, in dem dieser versucht, sie zu ermutigen:
»Kapitulieren wollen wir aber nicht, und wenn ich am Leben
bleibe, wird auch der Tag kommen, dass ich wieder mal fiir
euch sorgen kann.« Er berichtet Erla vom Trott des Lager-
lebens und davon, dass auch der ehemalige slowakische In-
nenminister Alexander Mach hier eingesessen habe. »Gutter
Mensch, aber in Politik ise gutter Mensch niech gutt!«, soll
Mach iiber den ehemaligen Gesandten zu Ernst von Salomon

94

gesagt haben, Mach ist, wie Hanns seiner Frau berichtet, an
Bratislava ausgeliefert worden, ebenso wie Staatsprasident
Tiso und die restliche slowakische Regierung. »Ich werde wohl
auch eines Tages wieder dort landen. Fallsich dann nicht wie-
derkommen sollte, kannst du den Kindern sagen, dass sie sich
mit Stolz ihres Vaters erinnern sollen, was sie sonst auch von
anderer Seite héren mogen. Und du bleibst immer tapfer,
meine liebste Erla, das weifd ich.« Anne, die ihn als exste be-
sucht hatte, gibt er einen Abschiedsbrief fiir seine Frau mit:
»Falls du ihn schon hast, mach’ dir keine unnoétigen Gedanken
um mich, er ist nur fiir alle Fille geschrieben worden.«
Gleich zu Neujahr 1946 bemiiht Erla sich, Eri im Internat un-
terzubringen. Sie schreibt Frau Képpen, die zu jener Zeit zum
fithrenden Schulpersonal von Salem gehdrt, einen héflichen
Brief. Ob sie Eri als Schiilerin aufnehmen koénne, denn sie
habe aufdem Land keinerlei Moglichkeit, ihre Kinder in eine
Oberschule zu geben, »was besonders bei der sehr begabten
zwolfjahrigen Erika bedauerlich ist, aber es war schon lange
bevor wir aufs Land kamen, der Wunsch meines Mannes,
Erika in eine Salemer Schule zu geben. Abgesehen von der
fehlenden Schule ist es auch aus erzieherischen Griinden fiir
Eri notwendig, in ein Internat zu kommen. Sie ist fiir ihr Alter
korperlich und geistig sehr weit und zum Teil infolgedessen
sehr eigenwillig, mit iibertriehenem Selbstdndigkeitsdrang
und Widerspruchsgeist. Eine Gemeinschaftserziehung und
vor allem eine ruhige sichere Leitung wiirden ihr sehr gut tun.«
Wihrenddessen macht Verwalter Hermann der Familie das
Leben zunehmend schwer. Er hatrasch begriffen, dass es jetzt
opportunist, sich von der NS-Zeit zu distanzieren, obgleich er
selbst Dreck am Stecken hat. Beijeder Gelegenheit diffamiert
er die Ludins und beschimpft sie als Nazis. Hie und da macht
er gehissige Bemerkungen, die an Drohungen oder gar Er-
pressung grenzer. Auch Dorles Vater bekommt Arger mit den
Besatzungsbehorden, weil er engen Kontakt zu den Ludins
hatte und seine Tochter fiir einen so hohen Nationalsozialis-
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ten gearbeitet hat; das wird ihm vor Gericht angelastet. Dorle
ist empart, dass sich nun alle gegenseitig beschuldigen und so
tun, als hitten sie mit der Partei nie etwas zu schaffen gehabt.
Was nur aus diesem Land geworden sei!? Sie versteht nicht,
dass die Nationalsozialisten nun plétzlich als Verbrecher gel-
ten, und ist ihren Arbeitgebern weiterhin loyal verbunden. Es
sei doch keine Frage der Politik, sondern der Menschlichkeit,
dass sie einer alleinstehenden Frau mit sechs Kindern jetzt

selbstverstandlich helfe. Erla ist von der Ehrlichkeit und An-

standigkeit ihres Mannes tiberzeugt und tut alles, um die
Familie vor Anfeindungen zu schiitzen. Ihr Mann habe kein
Unrecht begangen. Den Arger tiber die gewaltigen Vorwiirfe
gegen ihn schluckt sie herunter, sie bewahrt ihre Contenance
und ldsst sich aufkeine Diskussionen ein. Klar ist, der unan-

genehme Hermann muss weg, und so sucht sie einen neuen

Verwalter.

Im Februar 1946 reist sie abermals nach Natternberg. Sie
mietet sich fiir einige Tage bei Bauern ein und hofft, Hanns zu-
mindest aus der Ferne sehen zu kénnien. An der Pforte hat sie
ein Paket mit Brot und anderen Lebensmitteln fiir ihn abgege-
ben. Wihrend sie wartet, schreibt sie ithrer Schwester Jula in
Schwerin, die wie ihre Schwester Lilli den Krieg iiberlebt hat.
In ihrem Brief schiittet sie ihr Herz iiber die Kinder aus, vor
allem tber Eri, die gern wegwolle, was auch ganz in ihrem
Sinne sei, »denn bei mir wird sie nichts und die unerfreuliche
Stimmung im Haus hat ihr das ganze Jahr sehr zugesetzt«. Die
Schwestern stritten sich immerzu, Eri sei tyrannisch, Barbel
zdnkisch und so wiegelten sie sich gegenseitig auf. Anders als
Eri sei Barbel aber sehr lieb und hilfshereit. Ellen brilliere in
der Schule, Tilman und Malte seien arge Lausbuben, aber we-
nigstens die Jingste, Andrea, sei pflegeleicht.

Der geplante Besuch bei Hanns schlagt fehl. Nach endloser
Warterei am Zaun wird Erla wegen Herumlungerns vor dem
Lager verhaftet und drei Tage ins Gefidngnis gesteckt. Aus
Sicht der Amerikaner gibt es keine Schonung fiir diese Leute,
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- 15 Erla mit ihren sechs Kindern (Erika rechts unten) und Grofmutter
Johanna, ca. 1956, Foto: Erika Ludin




16 Erla, ca. 1959, Foto: Erika Ludin

die fiir die KZs verantwortlich waren - und das Lager Nattern-
berg ist voll von ihnen. Niedergeschlagen kehrt Erla auf den
Hof zurtick, wo sich Dorle in der Zwischenzeit allein um die
Kinder gekiimmert hat, denn auch Tante Anne ist abwesend -
im Krankenhaus mit einer Gehirnerschiitterung.

Der Frithling naht und die Erde verlangt den Bauern viel
ab - die Acker und Weiden miissen vorbereitet werden, die
Tiere bekommen Nachwuchs und gehérenbald ausgetrieben.
Erla, die nie Landwirtin hatte sein wollen, ist ungliicklich, und
natiirlich merken die Kinder das, insbesondere die sensible
Eri, die die depressive Atmosphére mit ﬁbertriebenem Aktio-
nismus zu tiberdecken versucht.

Eines Tages kommt Antwort aus der Schule Schloss Salem.
Erla solle bitte den beigelegten Fragebogen tiber Eris bisheri-
gen Werdegang ausfiillen. Es besteht also Hoffnung, dass Eri
im Herbst ins Internat gehen kann. Thre Tochter weifs derweil
nioch nicht, was sie von diesen Planen halten soll, und kann
sich des dumpfen Eindrucks nicht erwehren, »abgeschoben«
2u werden, gleichwohl sie ob der méglichen Verdnderungen
freudig erregt ist. Dorle arbeitet im Sommer als Kranken-
schwester im Grenzlager Biberach an der Riss; die Krétze gras-
siert, es ist heis und stinkt nach Dreck und Medikamenten.
Aufdem Schiosslehofin Ostrach geniefien die Kinder ihre Fe-
rien. Andrea wird im Aungust drei, die anderen sind zwischen
vier und dreizehn Jahre alt.

Hanns sagt seinem Kameraden Salomon, mit der Wahrheit
kénne man am besten liigen, und dann erzihit er den Beam-
ten der amerikanischen Counter Intelligence eine ganze Menge
iiber seine Rolle in der Slowakei. »Ich war des Reiches Gesand-
ter in der Slowakei. Die Slowaken haben dem Reich vertraut.
Ich habe die Verantwortung fiir alles, was in der Slowakei
geschah, auf mich genommeng, erklart er dem Schriftsteller.
Er ist ein von der Bedeutung seiner Mission erfillter Mann.

‘Angeblich ist ihm bewusst, dass seine Aussage sein Todes-

urteil bedeuten kann. Salomon ist entsetzt, dass Ludin sich
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derart exponiert, ja aus seiner Sicht nahezu opfert. Als Diplo-
mat, zumal eines »Reichese, das nicht mehr existiert, diirfe er
doch nicht belangt werden! Hanns sagt, er wolle, dass seine
Kinder wiissten, er habe fiir seine Sache geradegestanden.
. Keine sichtbaren Anzeichen von Reue, kein Schuldeinge-
stindnis. Geradestehen. Kein Bedauern der Opfer, sondern
die Rechtfertigung aller Handlungen, die dem einen grofen
Zweck dienen sollten. Mit dieser Haltung steht mein Grofiva-
ter in jenen Tagen nicht allein da - keiner will etwas gewusst
oder gar veranlasst haben.

Er wird aufgrund seiner Aussage von den Amerikanern als
Kriegsverbrecher eingestuft. Kurz daraufverlegen die Besatzer
das Gefangenenlager in das nahe gelegene Plattling, wo sich
wihrend des Krieges ein Auenlager des Konzentrationslagers
Flossenbiirg mit rund 100 000 Héftlingen befand. Hanns bleibt
nur kurze Zeit dort, dann geht es weiter nach Niirnberg-Lang-
wasser und nach Wirttemberg - sein ehemaliger Wirkungs-
kreis als SA-Fuhrer - in das Internierungslager Ludwigsburg.
Uber sein weiteres Schicksal soll bald entschiedeh werden.

Fiir Eri beginnt zum gleichen Zeitpunkt ein neuer Lebens-
abschnitt im Internat Salem, zundchst auf Hohenfels, wo die
Zehn- bis Dreizehnjidhrigen untergebracht sind. Threm knap-
pen Geldbeutel entsprechend muss Erla nur den niedrigsten
Satz an Schulgebuhren entrichten, monatlich 150 Reichsmark;
diese Summe ubernimmt ihre Schwiegermutter Johanna, die
versucht, wo es nur geht, fir ihren inhaftierten Sohn einzu-
springen. Vor Schulbeginn hat Erika noch eine Woche bei ihr
in Freiburg im Breisgau verbracht, das war fiir sie eine Be-
schéftigung und fiir Erla eine Entlastung.

Hohenfels hat erstmals seit dem Krieg mit sechzig Madchen
und Jungen am 1. September seinen Betrieb wieder eroffnet.
Die Unterbringung der Kinder ist noch dirftig, Nahrungsmit-
tel und Brennmaterial sind auferst knapp, Reinigungsmittel
zur Pflege der Rdume nicht vorhanden. Auch Unterrichtsma-
terial fehlt, man behilft sich zunichst ohne Schulbticher und
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ohne Hefte. Viele Kinder haben wegen der kriegsbedingten
Unterrichtsausfille erhebliche Wissensliicken und zeigen
mangelnde Leistungen. Eri, die fast durchgehend zur Schule
gehen konnte, kommt im Unterricht fabelhaft mit. Gleich zu
Schulbeginn schreibt sie ithrer Mutter, in einer ordentlichen
Schrift, die mehr an eine Fiinfzehn- als an eine Zwdlfjahrige
erinnert, den ersten von vielen, bald fast tdglichen Briefen. Sie
bittet Erla, ihr Brot, Apfelmus und Schmalz zu schicken, weil
sie immerzu »Kohldampf« habe. Auferdem verlangt sie nach
der Adresse ihres Vaters. Es plagt sie das schlechte Gewissen,
dass sie ihm nicht schon 1angst geschrieben hat. In der Quarta
ist ein Junge aus Regensburg, der hat ihr erzahlt, »das Lager
sei nicht besonders, er kennt es, weil er viele Verwandte und
Bekannte dort hat. Er sagt, es sei sehr schwer, dort zu tiber-
nachten«. Es gibt hier noch zweiandere Kinder ehemaliger Di-
plomaten, den Sohn des Gesandten in Sofia und den Spross-
ling des Gesandten in Rom. Eri fithlt sich in guter Gesellschaft,
denn man hat gemeinsame Bekannte und Freunde. Aufier-
dem ist hier auch noch ein Sohn von Dietrich von Jagow.
Jagow hatte eine dhnliche Laufbahn wie der dreizehn Jahre
jingere Hanns Ludin absolviert - SA-Obergruppenfithrer in
Frankfurt am Main, Kriegsteilnehmer und dann deutscher
Gesandter in Budapest. Als Jagow die Verhaftung durch die Al-
liierten drohte, nahm er sich auf der Flucht das Leben. Er hin-
terlief eine Frau und sechs Kinder. Was wird Hannsbei dieser
traurigen Nachricht empfunden haben? War es fiir ihn ein
weiterer Anstof, sich ebenfalls dem Richter zu stellen?
Natiirlich hat Eri trotzdem Heimweh. Erla mége sie dochbitte
am Wochenende mit jhrer Freundin Nanne in der Kutsche nach
Hause holen, schreibt sie, in flehendem Ton, der Widerspruch
schwierig macht. »Ich bring auch meine >Ziehmo« mit, dass
wieder mal Tanz ist.« Die gute alte Ziehharmonika, mit der sie
schon in der Slowakei ihre Umgebung und ihren Vater beein-
druckt hat! Wichtig ist ihr jetzt vor allem, dass Erla ihr das
grofie Foto von der ganzen Familie in Pressburg schickt, sie
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will es ihren Zimmergenossinnen zeigen. Auch Zahnpasta
und Klopapier brauche sie, und ob die Ndherin schon ihren
Wintermantel verldngert und ihren JM-Rock gerichtet habe?
Die Niherin solle den Rock so verdndern, dass ihm nicht mehr
anzusehen sei, dass er zur Uniform des J ungmadelbund ge-
hérte, jenem Zweig der Hitler-Jugend, der die Madchen unter
vierzehn Jahren mit nationalsozialistischem Gedankengut
ideologisch auf Kurs brachte. Erla kommt den Bitten nach und
nicht nur das, zu Eris Begeisterung schickt sie ihr sogar das
gute Pressburger Zahnpulver: Das wire doch nicht nétig ge-
wesen!

Unterdessen hat Erla endlich einen neuen Verwalter gefun-
den, er heifdt Jakob und ist ein stattlicher, freundlicher Kerl.
Auch Dorle findet ihn ausgesprochen nett. Wann immer sie es
einrichten kann, kommt sie auf den Hof, um Erla zu entlasten.
Manchmal nimmt sie auch eines der Kleinen mit nach Bibe-
rach, meist ist es ihr Liebling Malte. Eine evangelische Ge-
meinde bietet der gelernten Erzieherin an, einen Kindergar-
ten zu tibernehmen, doch sie kann sich nicht entscheiden, ob
sie annehmen soll, weil die Frau Ludin sie ja auch so sehr brau-
che und es so schwer habe. »Hoffentlich kommt morgen nicht
Eri schon auf den Hofy, schreibt sie ihrer Chefin vor dem Wo-
chenende. »Sie misste noch eine Weile warten, bis ich viel-
leicht auch gerade dort bin.«

Am Wochenende darf Eri dann aber sowieso nicht heim.
Erlaruftan und muss absagen. Eri weint. Grofe Enttauschung,
das Gefiihl der Einsamkeit runterschlucken, dann muss sie
am verldngerten Wochenende eben im Internat bleiben. Im-
merhin kann sie jetzt ihre Briefschulden an die Verwandten
tilgen, das bringt vielleicht Erleichterung. »Nachts kann ich
manchmal gar nicht einschlafen, weil mir einfallt, wem ich
alles schreiben muss. Das driickt mich dann fiirchterlich.« Sie
kommt mit der Korrespondenz kaum hinterher, denn so man-
che »Briefschreibstunde« muss sie mit sechs anderen Mad-
chenbei einem Bauern helfen, Kartoffeln auszubuddeln. Fir
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ihren Einsatz stiftet der Bauer dann einen Teil der Ernte an die
Schulktiche. Morgens gibt es »Kriegsmiislipamps«, wie Eri es
nennt; mit einem Becher Kaffee! In der Stille des Wochenen--
des, an dem viele der Kinder nach Hause gefahren sind,
nimmt sie sich endlich mal wieder die Zeit, ihrem Vater einen
langen Briefzu schreiben. Sie berichtet iiberschwinglich, wie
schon es aufdem Hohenfels sei. Auflerdem kénne sie thm die
freudige Mitteilung machen: Wegen ihrer guten Leistungen-
werde sie nach der Winterpause eine Klasse tiberspringen und
so als Dreizehnjdhrige zu den Vierzehnjahrigen nach Salem
umziehen! »Heute«, schreibt sie, »hat Muttchen Geburtstag
und wir zwei kénnen nicht dabei'sein, wir denken uns halt
dazu.« Ihr Vater und sie, die beiden Verbannten.’

Was Eri noch nicht wei, ist, dass Hanns gar nicht mehr in
Ludwigsburg weilt. Die tschechoslowakische Regierung hat
seine Auslieferung gefordert, zunéchst als Zeuge der Vertei-
digung im Prozess gegen den ehemaligen Staaitspriisidenten
Tiso. Unter Bewachung ist er im Zug nach Bratislava gereist -
genau so, wie er vorausgesehen hatte.

Es ist Oktober 1946. Die Internatskinder suchen Holz im
Wald, in der Hoffnung, dass man so geniigend Brennmaterial
findet, um tiber den Winter zu kommen. Im November darf
Eri endlich ein paar Tage nach Hause und sogar einige Schul-
kameradinnen mitbringen! Die Freude ist grof3. »Wenn ich
heimkommey«, schreibt sie ihrer Mutter lockend, »erzdhl ich
dir was Schones, ich schreib’s extra nicht.«Schliefilich soll Erla
den Besuch ihrer Tochter mit Spannung erwarten! Aber so
richtig heiter kann Erla schon deshalb nicht sein, weil sie
gerade erfahren hat, dass ihr Mann mittlerweile in Bratislava
gelandet ist: Das verheifdt nichts Gutes. Sie fibermittelt Eris
Schulleiterin die schlechte Nachricht mit der Bitte, sie dem
Kind schonend beizubringen. Frau Koppen, von den Kindern
»die Kopps« genannt, gibt Eri schulfrei und verbringt viele
Stunden mit ihr, um sie zu trésten. Eri sorgt sich fiirchterlich:
Warum darf ihr Vater nicht nach Hause zur Familie zuriick?
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Der von ihr so ersehnte Aufenthalt auf dem Hofféllt den Um-
stinden entsprechend bedriickend aus. Die Ziechharmonika
bleibt im Schrank, niemandem ist nach Tanzen zumute. Unter
diesen Bedingungen ist die Riickkehr nach Hohenfels schon
fast eine willkommene Ablenkung von der Depression, die sich
im Haus breitgemacht hat. Eri ist fiir die traurigen Schwingun-
gen sehr empfianglich, wie iiblich wehrt sie sie ab, indem sie
bockig ist, manchmal gar unausstehlich und gegeniiber den Ge-
schwistern recht herrisch. Als Alteste und noch dazu als Sale-
merin meint sie, sich schon mal die eine oder andere Attitiide
erlauben zu kénnen, schiiefflich ist sie doch recht erfahren, ja
sogar Hunger hat sie schon gespiirt! Wie das ist, wissen die Klei-
nen doch gar nicht -~ immerzu gut versorgt hier in Erlas Kiiche.
In weiser Voraussicht greift Eri am Wochenende gut zu, wer
weifll, wann es wieder so leckeres Essen geben wird. Im Hohen-
felsbekommen viele Kinder von ihren Familien Esspakete ge-
schickt, um die Nahrungsmittelknappheit zu tiberbriicken. Die
Schulleitung sorgt dafiir, dass die Schiiler diese Pakete in den
Fensternischen des Speisesaals aufheben und nur zu bestimm-
ten Zeiten gemeinsam davon essen, damit niemand benachtei-
ligt wird und die »Gutsle« rationiert werden.

»Von Vati haben wir immer noch nichts’ gehorte, schreibt
Erla kurze Zeit spater. Hanns' Onkel Adolf, der Wasserbauer
und Bruder von Fritz, setzt sich fiir seinen Neffen ein. Erla
sagt, er »bemiiht sich nach allen Richtungen hin, wir hoffen
bald, vielleicht kommende Woche, Nachricht zu bekommen,
da Onkel jemanden hingeschickt hat«. Das Warten ist uner-
traglich. Schlaflose Nachte. Angst. Erlas Nerven sind schwach,
ihr Kérper rebelliert gegen die Sorgen und den Stress der all-
taglichen Belastungen, aber sie lasst sich nur wenig anmer-
ken. Auf dem Hohenfels ist es zu dieser Zeit besonders schon,
weil das Martinsfest gefeiert wird und »die Kopps« den Kin-
dern die Legende von St. Martin erzdhlt. Eri und Nanne wer-
den fiir das Weihnachtsspiel als Sangerinnen eingeteilt - eine
gute Gelegenheit fiir Erla, nach Salem zu kommen, um der
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Auffithrungbeizuwohnen, findet Eri. Mitte November erfihrt
Erla endlich, wo ihr Mann gefangen gehalten wird, und sie
weiht Eri ein. Kontakt hat sie noch immer nicht - »nicht die ge-
ringste Nachricht«. - »Es hat mich sehr gefreut, dass du mir was
von Vati geschrieben hast«, meldet Eri. »Gell, jedes Mal, wenn
du was Neues von thm erfihrst, schreibst du mir’s gleich.«

Aufdem Hofgeht es ans Dreschen des Getreides, ddzu kom-
men allerhand Helferinnen und Helfer und Barbel hat sogar
schulfrei, um mit anzupacken. Auch eines der dlteren Jagow-
Kinder lebt nun mit auf dem Hof, um auszuhelfen. Es gibt zu
viel zu tun und Frla dimpft sogleich Eris Hoffnung, zum Weih-
nachtsspiel kommen zu kénnen, dabei ist Salem ja nur acht-
undzwanzig Kilometer vom Schldsslehof entfernt. Onkel
Adolfhat erfahren, dass die Verhandlung gegen Hanns frithes-
tens im Dezember beginnt und auch noch keine Anklage-
schrift vorliegt. Eri solle das Frau Képpen mitteilen, bittet
Erla. »Dich umarmt mit innigen Griifien deine Mutti«.

Doch Anfang Dezember heifit es: an Neujahr. Erlakann den
Druck und die Spannungen kaum aushalten: »Ich glaube
manchmal, es ist halt eine Pechstrdhne und geht voriibery,
schreibt sie Hanns' Mutter Johanna nach Freiburg. »Und man
meint manchmal, man kann nimmer.« Ich kann nimmer, das
wagt sie nicht auszusprechen, dabei geht es ihr manches Mal
so schlecht, dass ihr nach Aufgeben zumute ist. Diese kurzen
Schwicheanfille verdringt sie aber, schliefilich geht es ihr ja
vergleichsweise gut. Doch thr Mann? »Der arme, arme Hanns,
der nun auch an Weihnachten ganz ohne Nachricht von sei-
nen Lieben ist und in dieser Lage! Wie ist es iiberall traurig, wo
man hinhért, es gibt schier gar nichts mehr zum Freuen. Das
Schlimmste ist der Hass und Neid und die Missgunst der Mit-
menschen, dariiber kommt man gar nicht weg, da man taglich
Beispiele dafiir findet.« Die Sorgen belasten sie. Hier Hanns,
dort Eri. Es sei fiir Eris Entwicklung zwar »ein grofoer Segen,
dass sie diese hervorragende geistes-und charakterférdernde
Erziehung hat«, sagt Erla, kérperlich sei sie jedoch »kolossal
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auseinandergegangen, sie ist ein richtiges Dickerchen, hat auf
dem Hohenfels fiinf Kilogramm zugenommenc. Das sei sehr
schade und gebe sich hoffentlich bald wieder.

Erlakocht zweimal tiglich warmes Essen fiir die Kinder, ihre
Schwester, fiir die Knechte und Aushilfen. Wenigstens in der
Kiiche hat sie Unterstiitzung bekommen und Eri packt auch
mit an, wenn sie an manchen Wochenenden zu Hause ist. Alle
diese Belastungen, lenkt Erla ein, seien runwichtig, wenn nur
Hanns eines Tages wiederkommt, wenn es ihm nur ertriglich
geht, er, der ein.edler Mensch ist, wie es nur ganz wenige gibt.«

Hanns hat sich dafiir entschieden, die politische Verantwor-
tung fiir sein fritheres Amt zu tragen, er weify, dass er seine
Familie nie wiedersehen wird. Noch einmal ein Freund: »Ein
Schuldgefiihl hat er bestimmt auch gehabt, das allgemeine
ndmlich, das jeden ehrlichen Nazi verfolgt, seit er weif}, was
hinter seinem Rucken, aber auch in seinem Namen [...]noch
geschehen war, und seit er sich Rechenschaft dariiber gegeben
hat, wie oft er selbst die Augen zugedriickt hat, um nicht ge-
nau hinsehen zu miissen.«

Ja, die Augen zugedrickt haben sie damals fast alle und sich
mitschuldig gemacht. Die Dinge sind auch nicht hinter ihrem
Riicken oder in threm Namen geschehen, sondern direkt vor
ihrer Nase und durch ihre aktive Beteiligung. Der Holocaust
war - so der Historiker Frank Bajohr - »ein offenes Geheim-
nis«. Ich méchte mir gerne vorstellen, dass mein Grofvater
seine Schuld erkannt und durch seinen konsequenten Gang
zum Gericht eingestanden hat. Es wiirde mir helfen, meinen
Frieden mit dem Verbrecher in ihm zu finden, auch wenn
seine Taten in jeder Hinsicht abscheulich und unbegreiflich
bleiben. Meiner Mutter Eri ist diese Versohnung nie zuteilge-
worden - ihres Vaters Entscheidung fiir den Tod hat sie als
seine zweite Schuld empfunden: die Schuld, sie und die Fami-

lie im Stich gelassen zu haben.
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Klagebriefe

»You fucking Nazik, zischt der grofie Junge, wiahrend ein an-
derer mich anrempelt. Mir ist die Dimension dieser Beleidi-
gung nicht bewusst, an meinen vor dreifig Jahren gestorbe-
nen Grofivater denke ich in diesem Moment wahrlich nicht.
Ich bin emport, dass man so ruppig mit mir umgeht. Es ist Ja-
nuar 1977, frith am Morgen, zappenduster und bitterkalt. Mit
den anderen Schulkindern stehe ich in einem tiberdachten,
wintergartendhnlichen Schlauch zum Erﬁhstﬁck an. Von hin-
ten schligt mir der Wind ins Kreuz, iiber mir prasselt ein har-
ter Regen auf das Dach, er rinnt breitflichig an den Plexiglas-
fenstern hinab. Ich zittere vor Kilte und innerer Anspannung.
Wenige Tage zuvor haben mich meine Eltern gemeinsam hier
abgeliefert - in einer kleinen Partnerschule von Salem und
Gordonstoun im englischen Surrey -, um sich erst von mir
und anschliefend sofort wieder voneinander zu trennen.
Auslindische Schiilerinnen und Schiiler gibt es an diesem In-
ternat zu dieser Zeit noch nicht viele und deshalb sind wir
paar Deutsche flir die englischen Schiiler so etwas wie leib-
haftige Anschauungsobjekte jenes Feindes, den sie nur aus
Kriegsfilmen und Schulbiichern kennen.

Hinausgeworfen in eine fremde Welt, bin ich, gerade finf-
zehn Jahre alt geworden, nun ganz auf mich gestellt. Monate-
lang quélte ich mich mit der Entscheidung, ins Internat zu
gehen oder nicht. Es war gewiss nicht nur ein sanfter Druck
seitens meines Vaters, der mich letztlich zu diesem Schritt
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bewog, sondern auch instinktive Vernunft. Zu Hause war es
unertriglich geworden, mein Vater war ausgezogen, meine
Mutter aufer Rand und Band und mein jiingerer Bruder
kampfte rebellisch gegen den Zerfall einer Welt an, die nie heil
gewesen ist. »Nazi bitch, youls, schallt es mir wieder entgegen,
weil ich, in Gedanken versunken, die Frage eines Schilers
iiberhort habe. Englisch verstehe ich zwar schon recht gut,
aber diesen Kindern und ihrer Aussprache kann ich nicht fol-
gen, aufderdem bin ich noch v6llig Uberwéltigt vom Abschied
von meiner Familie.

Endlich 6ffnet der Koch die Tiir und die Kinder drangeln
riicksichtslos in den Essenssaal. Fettige Rithreier, Kidney-Boh-
nen in einer curryketchup-braunlichen Sauce, gummiartige
Wiirstchen und 6lig triefende Bratfische bieten sich in der Vi-
trine fiir den Start in den Tag an. Ich entscheide mich fiir das
pappig-weiche Kastenbrot, das ungetoastet an den Zihnen
klebenbleibt, und firbe es mit einem zdhen roten Klecks. Die-
ser stammt aus einer riesigen Biichse zuckersiifien Aufstrichs,
in dem einige Schaufriichte die Vermutung nahelegen, es
koénne sich um Erdbeermarmelade handeln. Einige Kinder
legen zwischen Tobast und Jam noch eines dieser Wiirstchen
und verschlingen den scheufilichen Cocktail gierig. Mir ist
zum Kotzen zumute. Aber man gewohnt sich ja an alles, auch
an den Internatsfrafl. Von dem Toastbrot werde ich mich in
den kommenden Monaten in erster Linie - und meine Linie
sich von ihm - ernahren, denn man darf sich davon nehmen,
so viel man will. Hungern muss hier niemand.

Ich versuche, bei einer Kindergartenfreundin aus Hamburg,
die schon einige Monate hier ist, Anschluss zu finden, aber sie
ist dlter und will von mir Neuling nichts wissen, sie macht sich
mit den anderen Jugendlichen sogar lustig tiber mich. In der
General Assembly, die unter der Leitung des Direktors tiglich
vor Beginn des Unterrichts mit allen Schiilern stattfindet,
kann ich mit den protestantischen Lobesliedern aus dem
blauen Buchlein, die alle lauthals singen, gar nichts anfangen.
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Die Lehrer sind nett zu mir und achten darauf, dass ich mit-
komme. Besonders liebenswiirdig ist Mr. Miller, mein Ge-
schichtslehrer, ein hagerer Ire mit einem Zippelbart, der mich
mit seinen knochigen Bewegungen, seinen breiten Huften
und seinem wippenden Gang an eine hiipfende Dohle erin-
nert oder an das, was ich mir unter diesem Vogel vorstelle. Er
wird bald mein Lieblingslehrer. Schon in der zweiten Woche
schreibe ich als Hausaufgabe ein leidenschaftliches Anti-
kriegsgedicht, das Mr. Miller als sehr gelungen hervorhebt. Ich
bin michtig stolz auf mein Werk; die konnen mich hier doch
alle mal.

Unsere Erzieherin Mrs Smith, eine winzige, aber resolute
Person in fortgeschrittenem Alter, mit der ich mich spater wie-
derholt anlegen werde, tippelt mit mir zum Ankleider in die
nahe gelegene Kreisstadt. Sie stopft mich in eine graue Baum-
wollbluse, einen griinen Wollpulli, einen grauen Synthetik-
rock und breit gerippte, dunkelgrine Wollstriimpfe - die obli-
gatorische Schuluniform, durch die soziale Unterschiede
sowie pubertire Anziehfragen auf ein fir die Gemeinschaft
zutrigliches Maf} gestutzt werden sollen. Bei feierlichen An-
lassen miissen wir eine Krawatte anlegen. Es ist verboten, die
Uniform durch Accessoires aufzulockern. Ich handle mir in
den folgenden dreieinhalb Jahren diverse Strafen ein, weilich -
mich, in bunte Wollschals hiillend, dieser Regel hartnéckig wi-
dersetze. Auch fiir die vielfaltigen sportlichen Aktivitdten gibt
es Kleidervorschriften. Gleichgultig wie schlecht das Wetter
ist, morgens miissen wir in kurzen weifien Sporthéschen, die
gerade mal eben die Pobacken bedecken, einmal rund um das
grofde alte Wohngebaude joggen.

Auf dem ersten Foto aus meiner Anfangszeit im Internat
stehe ich ziemlich verloren und unbeholfen vor der massiven
Schulmauer, der Rock ist viel zu lang, die Haare sind es auch
und die vielen Toasts haben schon einige Spuren hinterlassen.
Ichbekomme von der Familie Fressalien geschickt, allerdings
weniger von meiner Mutter als von meiner GroRmutter véter-
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licherseits, genauer gesagt von ihrer von mir heif geliebten
Haushaltshilfe Liesel, die eigentlich Elisabeth heifit. Mein
Vater versorgt mich mit Kassetten, die er als Audiobrief flir
mich bespricht. Unter dem Bett hat jedéer Schiiler eine »tuck
box«stehen, eine Holzkiste mit Schloss, in der wir Wertsachen
wegschlieen konnen. Darin verschwinden meine Kuchen
und Stifigkeiten. In den Unterrichtspausen krieche ich hiu-
figunters Bett zur Kiste und nasche daraus, damit die anderen
nichts mitbekommen und ich nicht teilen muss. Wir sind zu
zwolft im Zimmer und die schmalen Messingbetten stehen so
nahe beieinander, dass ich mit der ausgestreckten Hand das
Bett meiner Nachbarin bertihren kann. Die einzige Warme-
quelle weit und breit ist ein Gliihstab, der oben an der Wand
angebracht ist. Bei so vielen Mddchen auf engem Raum ist die
Luft schlecht, zumal einige von ihnen sich immerzu mit Haar-
spray einsprithen, dessen Geruch mir Ubelkeit verursacht.
Das Sprayen dient allerdings weniger der Aufrechterhaltung
der Frisur als der Uberlagerung der Zigarettenausdiinstungen,
die in den Kleidern der Siinderinnen kleben. Mrs. Smith darf
keinen Wind davon bekommen, dass sie heimlich in den Bii-
schen rauchen. Rauchen und végeln. Das Fenster 6ffnen darf
ich leide; auch nicht, also tue ich es - zum Gliick steht mein
Bett direkt neben der Auflenwand - verstohlen des Nachts
wenn alle schlafen. Das bringt mir morgens den Arger meine1’“
Zimmergenossinnen ein und einmal auch einen steifen Hals
weshalb ich einige Tage im Bett bleiben muss. ’
Irgendwann war ich stark erkaltet und blieb iber eine
Woche im Krankenzimmer isoliert. Ich weid nicht mehr, wie
ich mir in der Einsamkeit die Zeit vertrieben habe, ich weify
nur noch, dass es schier endlos dauerte, bis ich wieder unter
Mitschiler durfte, und dass ich auch danach monatelang un-
ghiicklich war. Ich versuche mich daran zu erinnern, wie sich
das alles anfiihlte, es fallt mir gar nicht leicht, denn die Leiden
meiner Mutter haben meine eigenen Sorgen stets iiberlagert.
Ich war mehr mit ihren Gefithlen beschiftigt und lernte dabei
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nicht, mich um meine eigenen Bediirfnisse zu kimmern. Es
wird sich mit meiner Mutter und meiner GroRmutter in ihrer
Kindheit nicht anders verhalten haben. Ist es nicht eindeutig,
dass meine Mutter ihre Trauer nicht ausleben konnte - wer be-
fasste sich damals schon mit ihren Gefiihlen, mit ihren Verlust-
angsten, ihrer Ohnmacht? Jedenfalls hat Eris Leben anbesag-
tem 9. Dezember 1947 einen jahen Einschnitt erfahren. Sie
wird die Nachricht von der Hinrichtung ihres Vaters zunachst
gar nicht wirklich verstanden haben. Der Schock saft zu tief.
»Ich bewunderte ihre Fassungg, sagte ihre damalige »Zimmer-
fithrerin« spater. Nach dem Wochenende fuhr sie zurtick in die
Schule, um das Trimester abzuschliefien. »Sie musste sich mit
ihrem Verlust allein zurechtfindens, erzahlt ihre Schulfreun-
din Nanne, niemand in Salem habe sie offen daraufangespro-
chen. Berthold von Stauffenberg, damals in Erikas Parallel-
klasse, kann sich erinnern, dass die Kinder hinter ihrem
Riicken iiber die Hinrichtung des Vaters tuschelten. Laut
Nanne war fiir Erivor allem die Art seines Todes unertraglich:
»Grad so ein schrecklicher Tod: gehenkt!«, habe sie mehrmals
verzweifelt gesagt. Es ist mir nicht klar, warum Erla ihr das
mitgeteilt hat, denn den jiingeren Geschwistern erzdhlte sie
damals, der Vater sei wie viele andere seiner Kameraden im
Krieg gefallen. Beim Versuch, eine Erklarung fiir diesen Tod zu
finden, sagt Eri ihrer Busenfreundin, »er ist wohl kein so'n
Guter gewesenc. Sie versteht, dass diese Hinrichtung etwas
mit seiner Funktion zu tun hat, aber sie begreift nicht, was pas-
siertist.

Barbel erfihrt als Letzte, zu Beginn der Weihnachtsferien,
von dem Ungliick. Erla holt sie, ganz in Schwarz gekleidet, mit
der Kutsche im Madcheninternat ab. Sie will ihre Zweitalteste
nach Hause fahren, bevor sie sie mit der schrecklichen Tatsa-
che konfrontiert. Der kleine Tilman aber kann sich nicht be-
herrschen und posaunt heraus: »Der Vati ist tot.« Daraufhin
haben alle drei geweint. Es ist wohl das einzige Mal, dass Erla
gemeinsam mit ihren Kindern weint. Nur die neunjahrige
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Ellen hat ihre Mutter ein anderes Mal in Tranen gesehen, als
sie vom Todesurteil horte und auf ihrem Bett zusammen-
brach: »Das war ganz furchtbar fiir miche, sagt meine Tante.
Erla ist die meiste Zeit sehr beherrscht, zum Trauern hat sie
gar keine Zeit, denn nun gilt es, die sechs Kinder und den Hof
allein durchzubringen. Bei meiner Mutter war es spdter um-
gekehrt - sie war unbeherrscht bis zur Selbstaufgabe.

Als Eri an Weihnachten nach Hause kommt, ist die Stim-
mung gedriickt. GrofRmutter Johanna, die ihr einziges Kind
verloren hat, sitzt weinend unterm Weihnachtsbaum. Nach
den Feiertagen steht Eri der Sinn nach Bewegung. Sie dreht
das Radio laut auf und animiert Barbel und Tilman, wild mit
ihr zu tanzen. Daraufhin stiirzt entriistet Tante Anne ins Zim-
mer und riigt die Kinder: Wie koénnen sie sich angesichts der
bekiimmerten Mutter nur so benehmen? Schon zwei Jahre
haben die Geschwister ihren Vater nicht mehr gesehen, die
jlingeren kénnen sich an ihn bereits nicht mehr erinnern. Eri
allerdings tragt ihn im Herzen, wo sie ihn unter ihrem Durch-
einander von kindlichen und nahenden fraulichen Gefiithlen
begréabt.

Im Jahresabschlusszeugnis, das »Vertraulich! Nur fiir die El-
tern« gedacht ist, heifdt es, Eris »Haltung angesichts des Kum-
mers in der Familie war bewundernswert«. Sie habe sich sehr
angestrengt und sich »médchenhaft im guten Sinne [...] zu-
riickhaltend und brav« verhalten. Es habe kaum noch Klagen
iber ihren Eigensinn gegeben. Beim Klavierunterricht zeige
sie sich sehr begabt und fleifig. Aufierdem habe sie 1,7 Kilo-
gramm abgenommen. Ein Zeugnis, ganz im Sinne des Vaters.
Dem kann die Tochter davon jetzt aber nicht mehrberichten,
und die Bestatigung bleibt aus. Vertane Liebesmiith?

Salem ist wie schon ein Jahr zuvor wegen der groen Kalte
einige Monate geschlossen. Mit all den kleinen Geschwistern
ist'’s dem jungen Madchen auf dem von ihr als primitiv emp-
fundenen Bauernhof unertraglich langweilig und sie denkt
sich allerhand Unsinn aus, um sich die Zeit zu vertreiben. Der
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Schnee dampft die Gefiihle und deckt alles zu. Das gute Essen
in der heimischen Kiiche trostet sie ein wenig iiber die Ode
hinweg. Erla musste auf Anordnung der Amter eine Fliicht-
lingsfrau mit ihren beiden Kindern aufnehmen, zum Gliick
sind sie gut zu haben und arbeiten mit.

Eri klagt nach wie vor oft ber starke Bauch- und Kopf-
schmerzen und hat ein scheinbar unbegreifliches Ruhebe-
darfnis - nach dem heutigen Stand der Psychologie wiirde
jeder Laie sagen: Das Madchen ruft in ihrer seelischen Notum
Hilfe. Thre Symptomatik und wachsende Pausbickigkeit sind
der Mutter derweil Grund genug, an eine Krankheit zu glau-
ben. Anfang Februar 1948 bringt sie ihre Tochter in die Univer-
sitdtsklinik von Tiibingen, deren Arzte ihr schon im vergan-
genen Sommer zu weiteren Untersuchungen geraten hatten.
Die Vierzehnjihrige wird stationdr aufgenommen und es ist
ungewiss, wie lange sie bleiben muss. Die Arzte wollen he-
rausfinden, was die Ursache ihres Ubergewichts ist: Schild-
driise, Stoffwechsel oder Nieren? Der Aufenthalt gedeiht zu
einerbis an ihr Lebensende dauernden Odyssee ~ Krankheit
wird zu einem Bestandteil ihres Charakters. Taglich muss Eri
alle moglichen Tests tiber sich ergehen lassen. Regelmafige
Blutabnahmen, Insulinspritzen, Kérperuntersuchungen. Bei
der »perirenalen Luftfillunge, einer inzwischen veralteten
Methode, um die Funktionsfahigkeit der Nieren zu priifen, be-
kommt Eri eine Betaubungsspritze in den Riicken und Sauer-
stoffin die Nieren gespritzt. Davor hat sie besonders Angst,
denn selbst die Arzte sagen, dass es eine schmerzhafte Unter-
suchung sei. »Na, ja«, schreibt sie ihrer Mutter. »Ilse, die jetzt
wieder hier im Saal ist, hat's auch durchgemacht und ist nicht
dran gestorben.« Erla schickt zum Trost Kuchen und Kekse.

Derart gestarkt, »iiberlebt« sie auch die zweite Nierenful-
lung. Leider ist es damit jedoch nicht getan, denn die néchste
Tortur folgt sogleich: eine Apfelsaftdiit. »Da krieg ich acht
Tage lang nichts zu essen, nur taglich vier Tassen Apfelsaft,
taglich einen Einlauf, zweimal einen heiflen Wickel auf den
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Magen, dass das Hungergefithl weggeht. Aber es geht leider
nicht weg, hab ich einen Kohldampfy, schildert Eri ihrer Mut-
ter die Behandlung und fiigt hinzu: »Jetzt frithstiicken alle um
mich rum die besten Sachen und ich kann’s anschauen. Gell,
das ist ein Klagebrief, aber ...« - und sie fithrt den Gedanken
nicht aus. Die Klage wird verstanden, Erla ruft ihr Kind sofort
in der Klinik an. Die Telefonverbindung ist schlecht und die
Verstindigung schwierig. Erla schickt deshalb umgehend
einen Brief. Darin schligt sie Eris Bitte aus, sie erst spiter als
geplant zu besuchen, weil sie ja noch zu schwach sei und des-
halb nichts von ihrer Mutter hitte: »Wenn du dann noch im
Bett liegst, macht es ja nichts. Oder?« Verunsichert fragt Erla:
»Du warst am Telefon so merkwiirdig, wohl weil du nicht recht
verstandest.« Wer bei diesem Telefonat was verstanden oder
nicht verstanden hat, bleibt unklar. Jedenfalls schickt Erla
ihrer Tochter, kaum dass die schreckliche Didtbeendet ist, ein
Paket mit Zucker und Keksen, welche Eri verschlingt.

Sie ist nun schon einen Monat in der Klinik und muss das’

Bett wechseln, denn die Patientin neben ihrist an Diphtherie,
einer damals sehr gefdhrlichen Infektionskrankheit, erkrankt.
Auch Eri hat starke Halsschmerzen und es besteht der Ver-
dacht, dass sie sich angesteckt hat. Sie wird eine Weile von den
anderen Patienten isoliert, bis sich herausstellt, dass sie wohl
nur eine Angina hat. Sie bekommt Ostrogenspritzen, die das
Wachstum der Geschlechtsorgane anregen sollen, um die un-
erkldrliche Entwicklungsstdrung zu beseitigen. Die Wochen
vergehen und Eri macht die Einsamkeit zu schaffen: kaum
Besuch und nicht gentigend Stoff zum Lesen. Immer ofter
schreibt sie bei Kleinigkeiten von »ihrem Pechg, ermahnt sich
zugleich aber jedes Mal, wenn sie in Selbstmitleid zu verfallen
droht. Dabei ist sie doch wirklich zu bemitleiden, nur dass es
keiner wahrnimmt. »Na, ja« wird in ihren Briefen an ihre Mut-
ter zu einerbeliebten Redewendung. Sie vertreibt sich die Zeit
mit Stricken und fabriziert rot-beige gestreifte Striimpfe fiir
ihre Schwester Barbel. »Ich kann einfach manchmal nicht ver-
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tragen, wenn ich allein sein musse, schreibt sie Anfang April.
Am Ende des Briefes zeichnet sie ein Mondgesicht mit wirrem
Gekritzel im Schidel und nennt es »Gefiithle«, unterzeichnet
mit ihrem Namen. Darunter steht »Expressionistisches Bild
1948, Erla Ludin zugeeignet«.

Dem Trauma des gewaltsamen Vaterverlusts hat sich nun

eine weitere Belastung zugesellt: das Gefithl des vollstindigen

Verlassenseins. Zudem wird der gesamte Zweck der Gemein-
schaftserziehung in Salem durch die Liange des Aufenthalts
zunichte gemacht, weil Eri hier nicht nur véllig isoliert lebt,
sondern auch den Eindruck bekommt, schwer krank, also
auch etwas Besonderes zu sein. In ihr verfestigt sich dieser
Gedanke. Anstelle der Spritzen verschreiben die Arzte dem
Teenager nach einigen Wochen ein homéoopathisches Schild-
driisenpraparat. Sie klagt immer o6fter iiber Kopfschmerzen
und Schlaflosigkeit - beides Plagen, die in unserer Familie pro-
minent vertreten sind. Immerhin bekommt Eri endlich gele-
gentlich Ausgang und besucht am Wochenende das Ehepaar
Gmelin in einem Dorfnahe Tiibingen. Hans Gmelin wird bald
Oberbiirgermeister von Tiibingen werden und spdter sogar
Ehrenbiirger dieser Kleinstadt wie auch der franzdsischen
Partnerstadt Aix-en-Provence. Seine Vergangenheit in der Slo-
wakei hat fiir seine Laufbahn nach dem Krieg kaum eine Rolle
gespielt. Seine Tochter Herta, wie meine jiingste Tante 1943
in Bratislava geboren, Bundestagsabgeordnete und ehemalige
Justizministerin, sagt, sie und ihr Bruder Wilhelm héatten sich
mit ihrem Vater tiber die NS-Zeit oft heftig gestritten. Der »Ju-
denberater« Wisliceny sei bei ihnen und bei Ludins doch ein
und aus gegangen, ihr Vater miisse doch verstanden haben,
wohin die deportierten Juden kamen und was mit ihnen ge-
schah! Thr Vater habe das in den frithen Jahren abgestritten
und gesagt, man habe das fiir die tibliche Grauelpropaganda
gehalten. »Geschwitz«sei das gewesen, so Daubler-Gmelin.
Erst gegeniiber seinen Enkelkindern habe er offener sprechen
kénnen und sich in héherem Alter in einer Rede immerhin als
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Mitglied der Tatergeneration bezeichnet. Im Gegensatz zu ihr
und ihrem Bruder, die Wert darauflegten, thren Vater zur Rede
zu stellen, um die damalige Zeit zu verstehen, hitten die
Ludin-Kinder keine Moglichkeit dazu gehabt. Wilhelm Gme-
lin sagt in einem Interview mit dem Schwiibischen Tugblatt, das
’].:‘herna Nationalsozialismus und das Verhalten der Gen,era-
tion seines Vaters seien das ganz grofle Thema seiner Jugend
gewesen. Die Fragen nach dem Warum seien aber immer un-
befriedigend beantwortet wordern. »Wir konnten nie verste-
hen, dass man aus einer Haltung der Glaubigkeit alles weg-
schieben kann. BlofR weil man glaubiger Nationalsozialist ist
und das war ja die ganze Generation mehr oder weniger, das:;
man dann alles andere so wie unter Scheuklappen véllig aus-
blendet.« Er, Wilhelm, sei zwar iberzeugt, dass sein Vater an
keinem Verbrechen aktiv beteiligt gewesen sei, aber er ver-
mute, dass sein Vater ndoch genau iiber die Deportationen Be-
scheid wusste«.
Eridarfnun ab und zu ins Kino, und wenn ihre Mutter dem-
néchst wieder zu Besuch kommt, méchte sie unbedingt ins
I?onzert mit ihr, denn sie sehnt sich nach guter Musik. Die
Arzte behandeln sie freundlich und erlauben ihr, gelegentlich
im Labor zuzusehen. Eri interessiert sich dafiir, Arztin zu wer-
den. Briefbogen sind zu teuer und so schreibt sie auf allem
Wgs Papier ist. Es entsteht eine wahre Zettelwirtschaft, die Zl.;
einer ihrer Marotten werden wird. Von ihrer Mutter hat sie
noch einige Briefbogen ihres Vaters bekommen. Oben links in
d.er Ecke steht dezent ein H. L. Als diese verbraucht sind, reifit
sie aus einem Schreibheft einige Seiten heraus und schre‘:ibt in
Druckbuchstaben ihre eigenen Initialen auf den Briefkopf:
E. L. Meist unterzeichnet sie ihre Episteln nun nicht mehr mit
Eri, sondern mit Erika. Daran kann Erla sich noch nicht ge-
wohnen: »Du bist halt in meinen Gedanken immer noch die
Eri, aber wenn du es willst, muss ich mich langsam umstel-
leg<<, antwortet sie ihr. Eri will nicht mehr das Erile sein und
mitunter wird ihr Ton der Mutter gegeniiber streng: »Du bist
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ein zerstreuter Professor, statt dem dicken schwarzen Heft, wo
ich fiir mich Vatis Brief abgeschrieben hatte, schickst du mir
ein leeres Heft, das ich von Grofmutter zu Osternbekommen
habe.« Vatis Brief - mein Brief, dein Brief, unser Brief. Das Rin-
genum H. L.s Erbe hatbegonnen.

Ende April, nach fast drei Monaten, erfihrt Erika, dass sie

noch weitere vierzehn Tage in der Klinik bleiben muss. Der
Herr Professor hiitte ihr in der Visite gesagt, »so eine Sache er-
fordere schon Geduld, da man mehrere Spritzen ausprobieren
miisste. Also, ich weif nichte, schreibt sie ihrer Mutter. Sie hat
keine passenden Kleider mehr und sorgt sich vor allem
darum, wie sie in der Schule den Anschluss finden soll. Sie be-
fiirchtet, sitzen zu bleiben. »Na, ja. Ich bin schon ganz resig-
niert.« Sie fithlt sich oft milde und antriebsschwach und sie
bettelt immerzu um Besuch, rirgendwer, nur jemand!«. Allein
die Theater- und Kinobesuche kénnen sie begeistern und sie
genieft die Einladungen bei Freunden ihres Vaters, weil, so
Erika, im Gegensatz zur Gesellschaft im Krankenhaus dort
alles so kultiviert zugehe und man sich anstandig unterhalten
kénne. »Es ist ja dumm, aber ich entbehre das schrecklich,
hier essen sie ja scheuBlich und gebrauchen solche Ausdri-
cke und wissen tiberhaupt nichts, das geht mir aliméhlich auf
die Nerven.« Erikas Schrift ist fahrig bis zur Unleserlichkeit.
Sie bemerkt, dass sie eine »ra-sen-de Lust nach Kuchen oder ir-
gendwelchen Siifispeisen« habe. Dass das nicht gut fur sie ist,
merkt sie selbst: »Ach, Muttile. Gell, ich bin schrecklich mate-
riell.« Sie steht kurz vor der Riickkehr nach Salem und ist noch
immer »Eri Lederfett«. Na, ja.

Auch Erla beginnt sich tiber die Lange der Behandlung zu
wundern, zumal ihre Tochter noch immer zu dick ist, und sie
schickt einen Bekannten mit einem Koffer voller Wasche und
Kuchen in die Klinik, um herauszufinden, warum ihre Alteste
noch immer nicht entlassen wird. Sie selbst schafft es wegen
der kleinen Kinder und der vielen Arbeit auf dem Hof nicht,
vorbeizukommen. Endlich, Anfang Mai, wird Eri entlassen
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und kehrt ins Internat zuriick. Trotz aller peinigenden Unter-
suchungen gibt es keine Diagnose fiir ihr Ubergewicht. Von
diesem Tag an wird die Familie ihre zukiinftigen Probleme
und Turbulenzen unter »hormonelle Storungen« verbuchen.
Mit der Psychologie war es damals noch nicht weit her.
Anfang der 1980er Jahre war man in dieser Hinsicht aller-

dings auch noch nicht viel weiter. Ein Gynakologe schickt

mich wegen unerklarlicher »Unregelméifigkeiteri« in eine
Hamburger Klinik. Dort wird mir dann rund um die Uhr Blut
abgenommen. Nach einer nervenaufriittelnden Nacht, inder
mich Krankenschwestern fast stiindlich aus dem Schlaf rei-
en, um gigantische Spritzen mit meinem Blut zu fiillen, sitze
ich in der Ambulanz dés Krankenhauses im Morgenrock zwi-
schen Menschen in StrafBenkleidung, um weiter zur Ader ge-
lassen zu werden. Was bin ich froh, als ichvéllig erschopftund
nervlich angegriffen endlich wieder nach Hause darf. Keinem
der Arzte ist aufgefallen, dass ich vielleicht ein wenig zu hager
bin. Auch die Tatsache, dass ich vehemente Schlafstérungen
habe, bringt man in keinen medizinischen oder gar psycho-
logischen Zusammenhang. Zu Beginn meines Studiums im
fernen Schottland, am Rande der berithmten Golffelder von
St. Andrews, hatte ich beschlossen, mich von meinem Baby-
speck zu verabschieden. Mit Selbstdisziplin, die wohl eher
einer Geifelung gleichkam, wollte ich mein inneres Ungleich-
gewicht ins Lot bekommen. Kontrolle iiber den Korper, das
bannt scheinbar das tberwaltigende Gefithl von Ohnmacht
gegentber einer kranken und dominanten Mutter. Morgens
einbisschen Musli, mittags ein Salat und abends ein Apfel, und
das wochenlang. Dazwischen trieb ich trotz der minus zwan-
zig Grad Kalte exzessiv Sport - rennend, turnend, schwim-
mend. Ab einem gewissen Punkt bekam ich nachts nahezu de-
lirische Traume, und als ich es mit dem mir selbst auferlegten
Hungern lange genug getrieben hatte, blieb auch der Schlaf
aus und meine Hormone streikten. Gliicklicherweise kehrte
ich noch gerade rechtzeitig vor einer manifesten Essstérung
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zum Studium nach Hamburg zuriick. Ich wohnte zunichst bei
meinem Vater und seiner Frau, denenbald auffiel, dassich lie-
ber turnte und studierte als af’. Allein die schlaflosen Nachte,
in denen mich bis zum Morgengrauen die Angst quilte, diese
Schlafstérung konnte ein weiteres Indiz fiir die Ahnlichkeiten
zwischen meiner Mutter und mir sein, drangten mich schlief?-
lich dazu, Hilfe zu suchen. Die Psychologin, die ich um Rat
fragte, sah mich indes ratlos an und schickte mich wieder fort,
als seiich eine Simulantin. Noch heute, fiinfundzwanzig Jahre
spéter, arbeite ich daran zu entschliisseln, was meine Mutter
mir alles aufgeladen und aufgetragen hat.

Uber den Tod meines Grofvaters habe ich zum ersten Mal
vor vielen Jahren gelesen, nachdem ich bei Eris Unterlagen

" Berichte dariiber gefunden hatte. Seinerzeit hat mich das

merkwiirdig unberiithrt gelassen; vielleicht war ich noch zu
sehr mit dem Tod meiner eigenen Mutter beschéftigt. Heute
jedoch gibt es Tage, an denen mich diese Hinrichtung sehr auf-
wiihlt, und Nichte, in denen ich vom Tod und von unbestimmt
bedrohlichen Situationen traume. Dann hore ich plétzlich
meine Grofimutter sprechen - aber ich bin nicht sicher, ob sie
traurig ist oder ob sie vorwurfsvoll und »betriibt«, wie sie zu
sagen pflegte, missbilligt, wie ich mich mit dem Thema ausei-
nandersetze. Thre Stimme reif3t mich aus dem Schlaf und am
néchsten Morgen fithle ich mich zerschlagen. Ich sehe diesen,
nein, nicht diesen: meinen Grofvater am Galgen hingen und
stelle mir vor, wie es gewesen wire, wenn er nicht hingerich-
tet worden ware und ich als Kind auf seinem Schof hatte sit-
zen kénnen. Wire er in Deutschland vor Gericht ggkommen
und nicht in der Slowakei, hitte man jihn vermutlich nicht
zum Tode verurteilt. Ich nehme an, er hitte eine Haftstrafe ab-
sitzen miissen und wire dann irgendwann wieder entlassen
worden. Wahrscheinlich hétte er sogar wieder gearbeitet und
wire eines natirlichen Todes gestorben. Im Nachkriegs-
deutschland sind doch viele so davongekommen. Meine Kin-
der hatte er dann vielleicht auch noch kennengelernt; ob er
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sie .auch so sanft und entziickt im Arm gewogen hitte wie
meine Gro3mutter Erla? -

{Ch frage mich, was fiir ein GroRvater er fiir mich gewesen
Wa?e - einliebevoller, humorvoller oder ein kihler, strenger?
Meine Mutter hat wohl beide Seiten anihm erfahren. Ich »er.-
tappe«mich dabei, Ausschau nach seinen guten Seiten zu hal-
ten. Ich suche nach Indizien, die darauf hinweisen kénnten:
E?r war in diese Sache nicht so tief verstrickt, Esisteine schwie;
.rlge Anniherung an eine Person, deren »marderische« Anteile
ich zuvor nichtin vollem Ausmaf} sehen wollte. Esgabinden
Recherchegespriachen Momente, in denen ich angesichts der
Erk.enntnisse tiber die Rolle meines Grofivaters unter Stress
geriet, mir heifd wurde, die Muskeln Spannten, meine Abwehr
getroffen war. Ja, welche Abwehr eigentlich’ frage ich mich
heute: Wehrte ich mich dagegen, mit so jema{ndem so direkt
verwandt zu sein? Von dieser Téterseite selbst etwas abbe-
kommen zu haben? Oder ist es die von meiner Mutter unbé-
Wusst libernommene Abwehr? Dabei bin ich ja nur die Enke-

lin und habe viel mehr Distanz zu diesem Menschen als seine
Frau und seine Kinder. Ich verstehe allméhlich, in welchem
K.onﬂikt Eri sich befunden haben muss. Es ist fi’ir mich auch
eine Anndherung an die dunklen Seiten meiner Familie, einer
Fam.ilie, die ich stets idealisiert habe, Ich entdecke, wie 1’befan—
gen ich selbst war und bin erschrocken, wie schrélerzhaft es
1st, etwas zu akzeptieren, das vorher zu unangenehm war, um
€s an mich bis in die letzte Konsequenz heranzulassen’ Ich
r.nac.:he einen Prozess durch, in dem ich unbewusst eine l;osi-
t1v1llste meines Grofivaters erstelle, sie wieder verwerfe oder
zw1sc.hen beiden Polen schwanke, Will ich Positives um mei-
nes elgenen Seelenfriedens willen finden oder etwa Weil ich
€smeinen Verwandten recht machen will, die fest daran glau-
be.n, dass Hanns unschuldig ist? Bei meinen Gesprichen mit
Hlstorikern und anderen Fachleuten verwechseln die Inter-
vViewpartner mitunter den Vefwandtschaftsgrad und sagen
»Ihr Vater«, wenn sie meinén Grofvater meinen. 'Das lgsst
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mich zusammenzucken - was habe ich fiir ein Gltick gehabt,
nichtin dieser Zeit gelebt zu haben! Ich will die Personlichkeit
dieses fiir mich Fremden erfassen und erlebe dabei taglich un-
terschiedliche Gefuihle. Ich versuche zu begreifen, warum er
tun konnte, was er getan hat, und gelegentlich riickt er dabei
dicht an mich heran. Das ist eine Entdeckung, eine Grofiva-
terentdeckung, und ich versuche zu trennen zwischen seinem
Charakter und seiner politischen Rolle.

Wire ich mit diesem Grofivater aufgewachsen, wie wire ich

ihm als Jugendliche und Erwachsene begegnet? Hitte ich ihn
irgendwann zur Rede gestellt und hitte er mir ehrlich geant-
wortet? Ehrlichkeit, Wahrhaftigkeit und Giite, das waren doch
die von ihm postulierten Werte, die er meiner Mutter in sei-
nen Briefen zu vermitteln versuchte. Wenn er mir auf Nach-
fragen etwas iiber seine Schreibtischtaten erzahlt hatte, wie
wire ich dann mit diesem Wissen umgegangen? Hitte ich
mich vor ihm gegruselt und ware es mirbei dem Gedanken,
als Kleinkind auf seinem Schof zu hocken, kalt den Riicken
heruntergelaufen? Hatte ich mich fiir ihn geschadmt und dafiir,
seine Enkelin zu sein? Hitte ich geschwiegen und ihn weiter
lieb gehabt? Oder ihm widersprochen und ihn weiter lieb ge-
habt? Thm widersprochen oder geschwiegen und ihn nicht
weiter lieb gehabt? Ich bin bei allen Gedankenspielen ziem-
lich sicher, dass er mir nichts Substanzielles gesagt hatte, und
sei es nur - die rehrenwerte« Erklarung —, um mich nicht zu
belasten. Wahrscheinlich hitte ich zu seinen Lebzeiten aber
auch nicht so genau gefragt. Oder hatte ich vielleicht doch
nachgefragt, weil er als lebender Anwesender unter uns viel-
leicht nicht so idealisiert worden wire wie der grofie Unbe-
kannte, der am Galgen Gehenkte, dessen Erbe uns auf die eine
oder andere Art und Weise alle verfolgt?

All diese Fragen sind rein hypothetisch. Denn er starb ziem-
lich genau vierzehn Jahre vor meiner Geburt im Dezember
1961. Dawar er mit zweiundvierzig noch jiinger, als ich es jetzt
bin. Wenn nicht ihn,.so hatte ich allerdings sehr wohl meine
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Mutterbefragen konnen, das habe ich aber nicht. Thr Kummer
war so dominant, dass ich nicht in ihm wiithlen wollte, weify
der Teufel, welche heftigen emotionalen Wellen das erzeugt
hatte. Heute bin ich fassungslos, dass ich mit ihr nie iiber die
d_amalige Zeit gesprochen habe, dass ich nie gefragt habe, wie
sie vom 'Tod ihres Vaters erfahren und diesen Schock erlebt
hat. Es tut mir weh, dass ich sie mit diesen Erfahrungen so al-
leingelassen habe.

Auch Erla, meine Grofimutter, ist damals aufdem Schlgssle-
h?f sehr einsam. Von der Diplomatengattin zur verwitweten
Bauerin mit sechs Kindern - was muss sie fiir Angste ausge-
standen haben! Wenn sie sich mit Verwandten austauscht
dam.l per Brief, aber selten von Angesicht zu Angesicht. Sic};
aneinenvertrauten Menschen anlehnen zu konnen, daran ist
g'ar nicht zu denken. Fiir Eri ist es ein Segen, dass sie der triib-
s1.nnigen Stimmung entrinnen und wieder ins Internat darf.
Sie hat, bedingt durch ihre »Krankheite, ein riesiges Schulpen-
sum nachzuholen. Immerhin wartet auch Post von einem jun-
gen Verehrer auf sie, der mittlerweile in Gordonstoﬁn zur
Schqle gehtund sie naher kennenlernen méchte. Um das Neu-

jahr herum hatte er Erika sogar besuchen wollen, den Plan hat
er jedoch »wegen deinen Eltern etc.« wieder fallen lassen wie
erihr schreibt. Das heikle Thema Hanns liuft unter Ferm’ares.
Auch in den regelmiBigen Briefen zwischen Erla und Erika
taucht der Mann und Vater so gut wie nie auf - fast, als wire
nichts geschehen. Das unertriglich Schmerzhafte wird nicht
ausgesprochen. '

. In einigen Wochen sind Priifungen und Erika weifd nicht wo
ihr der Kopf steht. Sie wirkt konfus. Thre Handschrift ist j;atzt
wieder etwas ordentlicher und macht einen gereifteren Ein-
druck. Neben den schulischen Vorbereitungen singt das junge
Méidchen gemeinsam mit Nanne in der »Zaubérﬂc'jte« den Part
einesder drei Knaben. Diese Anforderungen strengen sie un-
g(.err%ein an. In einem Brief an ihre Mutter stellt sie fest: »Jetzt
bin ich erst vierzehn Tage hier, aber ich bin fast so erschépft
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wie nach einem ganzen Trimester.« Mitte Mai 1948 zeigt sie
alle Anzeichen von volliger Uberforderung — es bohre standig
in threm Kopf, ihre Nerven seien aufgerieben und stdndig sei
sie »wahnsinnig miide und ausruhebedirftig«. Am liebsten
ware sie mit Nanne irgendwo weit weg, »wo man keine Sorgen
und ganz viel Ruhe hétte«. Als hitte sie in der Ttibinger Uni-
klinik nicht ganz viel Ruhe gehabt! Diese Sehnsucht nach See-
lenfrieden bleibt ihr ganzes Leben iiber erhalten, sie soll nie
gestillt werden. Gleichzeitig hat Eri ein schlechtes Gewis-
sen, ihre Mutter mit ihren Sorgen zusitzlich zu belasten: »Ach
Muttchen, sicher drgerst du dich, dass ich so 'nen Klagebrief
schreibe. Aber es muss halt raus und wem sollt ich’s sonst er-
zihlen?« Ohne die Unterstiitzung ihrer Mutter wisse sie doch
gar nicht, wie sie mit allem fertig werden solle. »Aber weifite,
aus dem Zustand raus wartete ich sehnlichst« auf Post von dir
und freute mich also gestern wahnsinnig, als der Doppelbrief
kam. Und dann hitte ich heulen kénnen, weil er nur so arg
kurz und fliichtig war, so wie wenn du mit mir unzufrieden
wirst. Dabei schufte ich ndmlich wirklich wahnsinnig.« Fiir die
Schufterei belohnt Erika sich selbst und gibt ihr restliches Ta-
schengeld fiir Stifligkeiten aus. »Sonst esse ich ja nicht so viel,
auch nicht zwischenrein und ich hab’ auch wieder abgenom-
men, nach den Ferien laut Waage, jetzt laut Kleidern. Du
kannst mir aber ruhig was schicken, alle Eltern fast tun es, Nan-
nes auch.« Erla schickt, damit das Kind seinen HeifShunger stil-
len kann. Offenbar hat auch sie ein schlechtes Gewissen. Die
emotionalen Bediirfnisse des Kindes bleiben derweil unbefrie-
digt. Wie auch, die Mutter hat doch ihre eigene Bedtirftigkeit in
den Sockel der wiirdevollen Witwe einbetoniert? Sie ist iiber-
fordert — von ihrem Leben ohne Mann, bedriickt von der Last
der stillen Trauer; tiberfordert von dieser egozentrischen, krin-
kelnden und nie zufriedenzustellenden Tochter.
Es dauert nicht lange, da ist diese schon wieder mehr im Bett
als draufen: »Weifdte, weil ich so furchtbar schlapp und miide
und mit den Nerven vollkommen runter war. Das kommt von
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den Tabletten und der Tagesablaufist eben doch sehr anstren-
gend. Abends schliefich wieder nie vor 12 Uhr ein, vor Hitze
und Nervositit. Jetzt soll ich Beruhigungsmittel kriegen.« Die
Tabletten sind zwar rein homoopathisch, Nebenwirkungen
nicht bekannt, aber die nette Schuldrztin hat Eris Zustand als
depressiv erkannt und kilmmert sich um sie, soweit das mog-
lichist. Die Aufmerksamkeit tut der verwirrten Halbwaisen gut.

Derweil macht die Wahrungsreform vielen Menschen zu
schaffen. Erla sagt, jetzt gelte es, bei jedem Briefzu entschei-
den, ob er sein Porto wirklich wert sei. Sié ermuntert ihre
Tochter, in der Freizeit anstelle teurer Bahnfahrten besser
Fufiméirsche um den Bodensee zu machen. »Was sind Vati und
ich viel gewesen, dort tiberalll«, gibt sie eine Erinnerung an
ihren Mann preis. Sie schickt Erika selbst gendhte Kleidungs-
stiicke und erbittet sich postalische Meldung, ob alles ange-
kommen sei: »Aber recht mit Konzentration, gelt.«

Erika saugt das Problem mit dem mangelnden Geld rasch
auf, ja, schreibt sie, sie wisse kaum, wie sie den nachsten Brief
an ihre Mutter frankieren solle. Diese standige Sorge um das
finanzielle Uberleben etabliert sich ebenfalls als Lebens-
thema - auch wenn keine Not ist, bei ihr ist Not. Eri fiirchtet
auflerdem sehy, sitzen zu bleiben. Nachts ist sie so kribbelig,
dass sie wegen des kleinsten Gerduschs Angst bekommt und
aus dem gerade mithsam errungenen Schlafhochschreckt. Es
istder Tod ihres Vaters, der sie nicht schlafen lasst, tiefin jhrer
Seele hat das Ungliick sich vergraben und wartet mit zucken-
den Bewegungen darauf, ausbrechen und um sich schlagen zu
koénnen. Das von der Schulirztin verordnete leichte Beruhi-
gungsmittel wirkt nicht und das nervenzerriittete Madchen
ist froh, dass ihre Mentorin ihr verboten hat, vor dem Schla-
fengehen noch zu lernen. Erika trostet sich damit, dass ihre
Mutter ja auch immer so miide sei. Warum aber die anderen
Madchen plétzlich alle so »eingebildet« sind und sogar Nanne
sie ablehnendbehandelt, kann sie iiberhaupt nicht verstehen:
»Ich sinke auch, hab ich’s Gefiihl.«
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Welch ein Gliick, dass sich der erschépfte Teenager, am Wo-
chenende gelegentlich zu Hause ordentlich ausschlafen kann.
Sie gleitet in tiefe Traume, im Schlaf verschwimmen wildes La-
chen und erlésende Tranen zu einer dumpfen Masse von un-
definierbaren Gefithlen. Salem veranstaltet zum sommerli-
chen Priifungsabschluss ein grofies Kostiimfest und Erika ist
ganz mit der Verkleidungsfrage beschiftigt. Fasching, das ge-
horte in der Slowakeizu den grofien Ereignissen des Kinderle-
bens. Vorwurfsvoll merkt sie ihrer Mutter gegentiber an, dass
alle Mitschiiler ein Kostiim bekommen hétten, nur fiir sie sei
natiirlich wieder keines iibrig geblieben. Das Thema Beklei-
dung wird neben der Bestellung von Lebensmitteln nun zu
einem weiteren Anlass, die Mutter unter Druck zu setzen. In
jedem Brief beschwert sie sich wegen eines Ritterfriulein-
kleids. Erla schreibt, sie miisse sie enttduschen, denn ein sol-
ches Kostiim existiere nicht mehr, schlieflich hatten sie durch
den Krieg das meiste Hab und Gut verloren. Stattdessen schickt
sie ihrer Tochter ihr eigenes Seidenkleid und ermahnt sie
streng, gut darauf aufzupassen: »Ich gebe es dir nicht leicht,
denn ich habe schlechte Erfahrungen gemacht mit Sachen,
die ich dir gelichen habe.« Erika zeigt sich bitter enttduscht -
nun kénne sie beim Kostiimfest wohl nicht mitmachen, denn
sie habe ja nichts zum Anziehen. Selbst ihre Schwester Barbel,
die am Fest teilnehmen wird, habe ein tolles Kleid, warum nur
sie nicht? Aber sie sei ja Optimistin, gewiss fanden Erla und

Dorle noch etwas, was sie tragen konne. Letztlich hat sie sich
dann mit dem Seidenkleid zufriedengegeben. Ritterin ade.
Die Opferrolle ist geblieben.

In Mathematik und Physik hat Erika das Klassenziel zwar
nicht erreicht, ihrer langen Krankheit wegen wird sie dennoch
versetzt. Diesmal heifit es im Trimesterbericht ricksichtsvoll:
»Vertraulich! Nur fiir die Mutterl« Des Madchens Fortkom-
men, so die Klassenlehrerin, hinge ganz davon ab, ob es auf
einen ruhigen Weg gebracht werden konne. »Ihre nervése Er-
regbarkeit, die Launen, Empfindlichkeit und eine qualende
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Schlaflosigkeit mit sich brachte, hindert sie an der vollen Teil-
nahme am Leben der Kameraden, um die sie éich aber seit
ihrer Riickkehr immer wieder bemiiht hat.« Immerhin sei sie
weniger bockig und weitaus fiigsamer als im Vorjahr gewesen
und verstehe es besser, »aufandere einzugehen und ihre eige-
nen Wiinsche zu regulieren«. In den zwei Monaten zwischen
dem Klinikaufenthalt und den' Sommerferien hat Erika fast
funf Kilogramm zugenommen. Sie fithlt sich miserabel. Die
Kleidet sind zu eng, sie wird gehanselt und ihr Selbstbewusst-
sein leidet.

Erla hat grofie Miihe, mit dem unerséttlichen, unruhigen
Médchen fertig zu werden. Threr Schwiegermutter schreibt sie
wahrend eines von Eris Wochenendbesuchen: »Erikas Zu-
stand ist nicht erfreulich. Die ganze Tiibinger Sache hat ihr

~nur geschadet, soweit man jetzt sieht. Sie hat noch mal zuge-
nommen, ist furchtbar nervés, kann sich nicht konzentrieren
und ist sehr unglticklich. Sie tut mir sehr leid, man kann ihr so
gar nicht helfen. Sie ist hier sehr ungern. Sie mag gerne ihre
Interessen leben, sich mit Literatur und Kunst beschiftigen,
das ist hier kaum méglich und ich habe auch keine Zeit, mich
mit diesen schénen Dingen zubefassen, dariiber ist sie immer
wieder enttduscht.« Dagegen ist Barbel Frlas ganze Freude,
denn sie ist hilfsbereit und zeigt sich im Gegensatz zu Eri iiber-
aus begliickt, wieder zu Hause zu sein.

Als gebe es der Probleme nicht genug, tauchtnun eine neue
Schwierigkeit auf: Salem erhoht seine Gebithren. Erla bittet
Schwiegermutter Johanna und Onkel Adolfum Hilfe, doch sie
ahntbereits, dass es selbst mit den Stipendien von der Schule
kaum moglich sein wird, allen drei Madchen - Ellen soll die-
ses Jahr auch nach Hohenfels kommen - den Internatsaufent-
halt zu finanzieren. Erla weif3, wie sehr ihre Alteste an der
Schule hangt, dennoch deutet sie ihrer Schwiegermutter an,
es werde wohl Erika sein, die die Schule gegebenenfalls vor-
zeitighbeenden misse.

Der Sommer verstreicht, ohne dass Erikas Schulleistungen
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und ihre Gesundheit sich besserten. Im Oktober 1948 ist sie
fiinfzehn Jahre alt geworden und ihre Konfirmation steht bevor.
Ihrer Mutter gegeniiber wird sie ruppiger und mitunter sogar
schon mal recht frech. Als sie es beieinem Telefonat zu sagen
wagt, sie drgere sich, weil Erla ihr die gewiinschte Bluse nicht
sofort nihen koénne, schreibt ihr die Mutter, sie sei iiber diese
Auflerung traurig: »Ich méchte ja so gerne allen meinen Kin-
dern gerecht werden und da sein, wenn sie mich brauchen,
aber in diesem Fall, das weidt du ganz genau, kommen die an-
deren Kinder erst.« Auflierdem sei es ja nicht besonders nett,
dass sie ihren Besuchbeiihr geradezu erzwingen wolle. Wenige
Tage spater gibt es den nachsten Krach, weil Eri ihre Schwester
Ellen, die gerade erst einige Wochen auf Hohenfels ist, beein-
flussen wollte, sie zubesuchen, anstatt in den Herbstferien zur
Mutter nach Hause zu fahren. Erlas Entnazifizierungsverfah-
ren lauft gerade und sie ist entsprechend angespannt.
" Ein amerikanisches Madcheninternat spendet der Schule
Schloss Salem gebrauchte Schuhe und dieses Mal hat Erika
Glick und ergattert ein Paar. Prinz Georg Wilhelm von Han-
nover, Salems Schulleiter, setzt sich seit Kurzem hin und wie-
der zu ihr an den Esstisch im Saal und erkundigt sich nach
ihrem Wohlbefinden und ihrer Familie. Sie ist beeindruckt,
wie nett er zu ihr ist. Wegen ihrer Beschwerden bekommt sie
Bindegewebsmassagen und einen Gymnastikkurs, den Erla
zusatzlich zahlen muss. Das Geld wird immer knapper und
Erika darfnun noch seltener zu Hause anrufen. Erla verkauft
die Leica ihres Mannes, eine licherliche Summe, mit der sie
das Schulgeld fiir ihre Madchen auch nicht anndhernd mit-
finanzieren kann. Waren da nicht die Verwandten und der
finanzielle Nachlass von Salem, mussten alle drei auf die gute
Ausbildung verzichten. Zum Glick interveniert Grofimutter
Johanna und verbindet die langjahrigen Beziehungen der Fa-
milie zum Internat mit der freundlichen Bitte um Nachsicht.
Salem gewihrt Erika freundlicherweise ein weiteres Mal
einen Gebithrennachlass.
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Dabei verliert die Schulleitung allmihlich den Glauben an
ihre Leistungsfihigkeit: »Es gehort sehr viel Geduld dazu
Erika ins normale« Leben zuriickzufithren, und mehr persén:
liche Aufsicht, als in Salem in der Regel tiblich ist«, steht im
Halbjahreszeugnis. Besonders beméngelt wird, dass die eigen-
willige Schiilerin zu »keiner Regelmafigkeit aufirgendeinem
noch so primitiven Gebiet zu bringenc sei. »Sie lebt von plotz-
lichen Einfillen, denen sie sofort nachgibt und die sie fiir ab-
solut zwingend hilt und Vorhaltungen gegentiber mit uner-
schépflichen Erklarungen und Gegengrinden verteidigt. Thre
Nachhilfestunden in der Mathematik hat sie nicht zuverlassig
eingehalten, auch von der Gymnastik sich gelegentlich ent-
schuldigt und ist in ihrer Pflicht, dem Tischdecken, ganz
besonders unzuverlissig gewesen [---] Wir glauben aber,
dass Erika mit Hilfe strenger Aufsicht immer zuverléssigel'*
werden wird, wenn sie sich einsichtig bemtiht. Wir schlagen
vor, dass Besuche zu Hause wahrend des nichsten Semesters
nicht stattfinden, weil sie immer eine Auflockerung auf Tage
mit sich bringen und neue Gelegenheit zum Auswéichen
geben.«

Einstweilen nahen jedoch die Weihnachtsferien und das
Fest, das fiir die Familie Ludin weiterhin kein Fest der Freude
sein kann. Ihrer Altesten vertraut Erla thren Kummer an:»Ich
kann nicht umhin jetzt in der Adventszeit besonders traurig
zu sein, voriges Jahr war um diese Zeit die furchtbare Angst
und dann das Entsetzliche am9.12. Nunist es schon ein Jahr
her, dass unser Vati nicht mehr ist! Der Schmerz ist darum
nicht geringer geworden. Aber ich will dir nicht das Herz
schwer machen, mein liebes Kindg, schreibt sie ihrer Leidens-
genossin Eri. Deren Herz ist weitaus schwerer, als sie ahnt.
Einerseits freut Erla sich auf Weihnachten, andererseits graut
ihr vor der Anstrengung mit den vielen Kindern - und ins-
besondere vor dem Besuch dieser Tochter, die ihr keine Ruhe
lasst. Sie schreibt ihr also in allgemein gehaltenem Ton
sie hoffe, alle wiirden geduldig und nachgiebig sein, dami'é
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es nicht standig Streit gebe. Natiirlich meint sie damit in Wirk-
lichkeit vor allem Erika. Die spiirt die mitterlichen Vorbe-
halte deutlich und driickt ihr eigenes Unbehagen in ihrer Ant-
wort aus: »Ich wollte dich noch fragen (d. h. ich wollte es schon
lange mal), was du in deinen Briefen manchmal gegen mich
hast, die sind so oft komisch kiihl. Ich freu mich immer so,
wenn Post von dir kommt, und in der letzten Zeit waren
sie auch immer so lieb, aber dann wieder manchmal, ich
weifs nicht. Vielleicht ist es auch gar nicht so und ich meine es
nur.«
Das emotional intelligente Mddchen hat die Distanz ihrer
Mutter scharfsinnig erfasst und entlockt ihr eine Reaktion:
»Liebes Kind, ich habe natiirlich nichts gegen dich. Aber
manchmal bin ich wohl bewusst oder unbewusst etwas zu-
riickhaltend, wenn ich mit irgendetwas nicht einverstanden
bin, was du schriebst oder sagtest. Aber, das weit du ja, dass
du mein Kind bist, und dass ich dich aus tiefem Herzen liebe,
es ist nicht wert, gesagt zu werden. Verwéhnen darf man aber
die Erika Ludin nicht zu sehr«, schreibt sie, um im néchsten
Satz gleich die gute Johanna zu preisen, die ihrer Enkelin zum
Nikolaus Backware geschickt hat. Mit der Konsequenz hat die
liebe Erla es nicht gerade. Hanns' erster Todestag steht bevor
und seine Witwe lasst die dlteste Tochter wissen, sie wolle an
diesem Tag in seinen Briefen lesen und in Gedanken beiihm
sein. »Es wird wehtun, aber ich wiinsche nichts sehnlicher, als
mich ohne viel Stérung damit beschaftigen zu kénnen. Wie
schon kénnte es sein, wenn er nur lebte und man Hoffnung
aufein Wiedersehen haben konnte! Damit wollte ich ganz zu-
frieden sein. Aber ich muss mir immer wieder sagen, dass
Tausende von Frauen dieses Schicksal haben und ertragen
miissen.« Wo sie ihn schon zu seinen Lebzeiten so hédufig ent-
behren musste, will sie ihn wenigstens jetzt ganz fur sich al-
leinhaben, um sein Andenken in aller Stille zu pflegen. Ohne
Stérung durch die Kinder — und schon gar nicht durch Erika,
die ihren Anteil an der Erinnerung in Anspruch nimmt: mein
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Kummer, dein Kummer, unser Kummer - wer leidet mehr?
Wahrend Erla daheim ihre Ruohe bekommt, lisst Erika in
Salem sich von ihrer Rastlosigkeit treiben, einsam und ohne
Halt, bisweilen haltlos im Benehmen. Diese Eltern: verehrt

geliebt ~ und unerreichbar. '
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Vergiss nicht, dass du Fliigel hast!

»Das verlorene Gesicht« heiBlt der neue Film mit den Film-
stars Marianne Hoppe und Gustav Frohlich, die Premiere ist
Anfang 1949 in Berlin. Erika gibt ihr letztes Taschengeld aus,
um den Streifen im Frihjahr im Kino von Uberlingen zu
sehen. Filme, Musik und Bucher sind ihre ganze Leiden-
schaft, sich in ferne Welten zu versetzen, liegt ihr.

Der dumpfe Dunst tiber Deutschland beginnt sich zu heben
und die fiinfziger Jahre kiindigen sich an. In Salem tragen
viele Jugendliche jetzt New-Look-Kleider und Erika, schon
ganz die Asthetin, die sie ihr Leben lang bleiben wird, ist von
der neuen Eleganz hingerissen. Sie findet Nanne »todschicke
und ist vor allem von deren braunen Wildlederschuhen mit
Kreppsohle beeindruckt, ganz zu schweigen vom nagelneuen
Volkswagen, in dem die Eltern ihrer Freundin neulich zu Be-
such kamen und die beiden Mddchen ausfithrten! Die Tochter
des einstigen Gesandten kann bei diesem Aufbruch inbessere
Zeiten nicht mithalten, sosehr auch thre Mutter und Grof3imut-
ter sichbemiihen, die neue Mode auf der Nahmaschine nach-
zuschneidern. Als Dorle sie mit ihrem frisch verméahlten Ehe-
mann Jakob, dem Hofverwalter, in Salem besucht, fahren die
beiden mit der Pferdekutsche vor, was Eri trotz der grof3en
Freude tiber die Gaste ziemlich peinlich ist. Als die Kutsche
ihren Geist aufgegeben hatte, kam Besuch vom Schlésslehof
meist mit dem Milchwagen, der keine Bremsen mehr hatte.
Erla fahrt in der Regel mit dem Fahrrad, es ist finanziell un-
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denkbar, einen Wagen anzuschaffen; den Fithrerschein hat sie
aber auch spater nie gemacht.

Viele Schiiler haben Zugang zu einem von den Eltern einge-
richteten Konto, von dem sie Biicher und Arbeitsmaterialien
bezahlen konnen, fur Eri hingegen fallt schon der Kaufeiner
Tafel Schokolade unter die Rubrik Siinde - in doppeltem Sinne
natiirlich - und sie fithrt iiber jede Ausgabe Buch. Erlabekommt
dann die fein sduberlich verfassten Abrechnungen. »Nicht, dass
du meinst, ich wire so gefraflig«, schreibt sie ihrem »Mumm-
chen«, nachdem sie sich einen Nachmittag mit Schulfreunden
einer regelrechten Eiscremeorgie hingegeben hat. Erich, ihr
erster richtiger Verehrer, hat ihr eine Kugel nach der anderen
spendiert, aber er hat noch mehr als sie verschlungen und zu
ihrem grofien Erstaunen sogar ihre Reste aufgeschleckt.

Der Ton in Eris Briefen ist leichter geworden, manchmal gar
humorvoll und selbstironisch, an die Mutter jedenfalls stets
innig und liebevoll. Sie erzihlt, eine Schulkameradin be-
haupte, sie flirte mit dem anderen Geschlecht: »Sie sagte, nicht
im Schlimmen flirten. Aber ich weiff auch nicht, wenn die
Jungens mit mir reden immer, soll ich denn dann unfreund-
lich sein oder ganz abweisend?s, fragt sie ihre in Liebesange-
legenheiten nicht besonders bewanderte Ratgeberin. Erika
hat sich im ersten Halbjahr schulisch gebessert, iiberhaupt
scheint sie sich etwas stabilisiert zu haben. Die Gesangslehre-
rin lobt ihre Stimme, sie habe »gutes Materiale, aus dem sie
etwas machen konne. Allerdings leidet Eri noch immer unter
Schlafstérungen und Kopfschmerzen, sie ist zerstreut und
fiihlt sich stets miide. Um sich wach zu haiten, trinkt sie »mit
Behagene, wie sie sagt, starken Kaffee, und das Rinderkotelett,
das Erla ihr schickt, verspeist sie »mit Wonne«. Sie beginnt in
der Schulkiiche erste Rezepte nachzukochen, was ihr grofie
Freude bereitet. Hier legt sie den Grundstein fiir die Koch-

kunst, mit der sie sich als Erwachsene profilieren wird. Stolz
meldet sie ihrer Mutter, sie fiihle sich »ziemlich selbstindig.
Na, ja! Aber gell, du schreibst bald al.« Es fiele den anderen
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ja schon auf, wie selten sie Post bekime, schon vierzehn Tage
keinen Briefl Hans S. sendet ihr als Andenken an seinen ver-
ehrten Chefim Eigendruck eine kleine Broschiire mit einer
Auswahl von Hanns’ Briefen aus der Haft.

Am 23.Mai 1949 wird das Grundgeéetz offiziell verkundet, es
ist die Geburtsstunde der Bundesrepublik Deutschland. Die Al-
liierten stellen nach tiber 277 000 Fligen und der Lieferung von
2,3 Millionen Tonnen Nahrungsmitteln und anderen lebensnot-
wendigen Dingen die Luftbriicke nach West-Berlin ein. Derweil
muss Erika die Priiffungen iiberstehen und die Versetzung
schaffen. Mathe fallt ihr weiterhin sehr schwer und sie vergeigt
die Arbeit. Erla trostet ihr »gutes Erikind« liebevoll: »Ich denke
so unausgesetzt an dich und deinen Kummer wegen der ver-
hauenen Mathematike, schreibt sie. "Wir wollen's nicht so
schwer nehmen, mein Liebes. Wenn du nun wirklich durchfal-
len solltest, was mir noch lange nicht sicher scheint, dann hat's
halt nicht sein sollen und wer wei, vielleicht hat es auch sein
Gutes ... Es wird alles recht werden, mein Herz. Aber geschenkt
wird einem nichts.« Und zur Aufmunterung zitiert sie den 1920
gestorbenen Schriftsteller Casar Fleischlen:

»Und wenn es kommt und wenn’s dich fasst und tiber dir zu-
sammenschligt, Streit und Neid und Hast und Last[...] vergiss
nicht, dass du Fliigel hast!«

Anstelle von »Streit« schreibt Erla aus Versehen »Leid«. Sie
macht sich bereits viele Gedanken tiber das Weiterkommen
ihrer Tochter, die natiirlich nicht wieder auf dem Hof und an-
schlieRend sogleich im Hafen der Ehe landen soll. Eine Be-
rufsausbildung muss her.

Eri steht in der Schule unter starkem Druck, aber sie denkt
nicht im Entferntesten daran, Salem zu verlassen. Sie besteht
die Priifungen, einige sogar recht gut und wird versetzt. Die
Sommerferien will sie nach all den Anstrengungen »recht-
schaffen genieRen und ausschlafen«. Daskannsie auch, denn
Erla schont sie und bringt es tatsachlich fertig, mit allen Kin-
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dern eine knappe Woche zum Schwimmen nach Dingelsdorf
am Stdufer des Uberlinger Sees zu fahren. Es ist eines der sel-
tenen Male, dass die gesamte vaterlose Familie beisammen ist
und die Kinder ihre Mutter ganz fiir sich haben - geteilt durch
sechs, selbstverstindlich. Da entwickelt jeder seine eigene
Strategie, um der Begehrten moglichst nah zu sein.

Auch Erlas Jiingste, Andrea, geht mittlerweile in Ostrach zur
Vo.lksschule und Erika kann kaum glauben, »dass wir jetztgar
kein Kleines mehr haben ...«. Gerade sind der erste Bundestag
ur.ld Konrad Adenauer zum Bundeskanzler gewahlt worden.
Die soziale Marktwirtschaft findet Einzugin West-Deutschland.
Im Osten des Landes entsteht die DDR mit einem anderen-
Staat_s— und Gesellschaftsmodell; die Teilung des Landes ist am
7. Oktober juristisch vollzogen. ,

Salems Schulleitung lisst alle Eltern wissen, dass eine aus-

reichende Versorgung der Schiiler mit Nahrungsmitteln in-
zwischen gewihrleistet sei und Lebensmittelpakete deshalb
nicht mehr erwiinscht seien. Erika bekommt dennoch die
eine oder andere Sendung. Thre Klasse plantim kommenden -
Winter eine Schulreise ins Allgau, eine aufregende Fahrt, auf
die sich alle freuen. Die Lehrer haben den Eindruck E’rika
ruhe sich aufden Lorbeeren ihres letzten Zeugnisses al1s und
strenge sich nicht an. Sie stellen »ihre alte Aufgeregtheit« fest
}md monieren, dass sie nicht bescheiden genug sei. Es fehle
ihr an Umsicht und Sachlichkeit sowie an Ordnungssinn. Sie
sei»noch in vielem ein Kind (bei aller 'Erwachsenheitq) und
persdnliche Erlebnisse werfen sie noch zu leicht aus dem
Gleichgewichtx.

Viel Energie steckt Erika unterdessen in die regelmifigen
manchmal taglichen Briefe an die geliebte Mutter. Zuderr;
s’.crickt sie eifrig, im Augenblick einen Pullover fiir Barbel. den
sie gleich nach der Fertigstellung nach Hause schickt:'»Ich
hab' getriumt, du warst hier und wirst ganzbegeistert gewe-
se.an vondem Pullover, Warum freust du dich denn gar nicht da-
riiber, du hast noch gar nichts davon geschrieben?s, erkundigt
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sie sich verunsichert. Es miisse ihre Mutter doch froh stimmen,
dass sie nun so viel fiir die Geschwister stricke, die kénnten das
doch gut gebrauchen. Sie sucht dringend nach Bestatigung,
denn sie spiirt, dass ihre Existenz in der Schule ernsthaft gefihr-
det und sie der Umstinde wegen zu Hause nicht wirklich er-
wiinscht ist. Umso grofier istihre Enttauschung, als sie das Kof-
ferradio, das sie sich von Erla borgen wollte, nicht bekommen
kann. Alles, worauf sie sich freut, gehe schief, findet sie. »Als
Einziges freut mich, dass Tante Anne sich zu interessieren
scheint, ob ich Abitur mache oder nicht.« Zu ihrer altesten
Tante hat Eri in jenen Tagen einen besonderen Bezug, viel-
leicht, weil sie einen dhnlich eigenwilligen Charakter und Ver-
standnis fiir ihre Nichte hat. Bedriickt, wie Eri ist, hat sie auch
Angst vor dem bevorstehenden Zahnarztbesuch und Hunger
hat sie sowieso ununterbrochen, denn das kalte Herbstwetter,
so ihre Begriindung, mache »Kohldampf«: Die Mutter moge
doch bitte wieder ein schones »Fresspaket« senden. Zum
Glick ist ihr Freund Erich »eine richtige Stiitze und heitert
einen immer auf. Nur wie lange noch, schliefllich gibt es so
viele hiibschere und nettere Madchen.«

Es ist mittlerweile November und Erika weifd nicht, dass Erla
von der Schulleitung einen Brief erhalten hat. Darin erklart.
der Prinz von Hannover, dass die Sechzehnjihrige nach Be-
schluss des Lehrerkollegiums weder den Anforderungen auf
schulischem Gebiet gewachsen, noch in der Einstellung zum
Internatsleben weiter eines Stipendiums wiirdig sei. Die Mut-
ter miisse daher den monatlichen Mindestsatz von 190 Mark
ohne Zuschuss seitens der Schule bezahlen oder das Kind bis
zum Jahresende von der Schule nehmen. Erla ist erschiittert.
Sie reagiert entriistet und erklirt sich in einem Schreiben an
die Schule tiber die Plotzlichkeit dieser Entscheidung »befrem-
det«. Sie wisse ja, dass ihre Tochter ein schwieriges Kind sei,
dennoch habe sie den Eindruck, dass sie sich in Salem »in
ihren Grenzen erfreulich entwickelt« und auch charakterlich
Fortschritte gemacht habe. »Man hitte mir doch vielleicht von
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der drohenden schwerwiegenden Mafinahme vorher Mittei-
lung machen und Erika eine Warnung erteilen konnen.« Sie
habe nicht die geringste Ausbildungsméglichkeit fiir ihre
Tochter vorbereitet und kénne deshalb dieser iiberraschen-
den Mafinahme kein Verstindnis entgegenbringen. Gemes-
sen daran, dass Erla mehrere Kinder als Stipendiaten an der
Internatsschule hat, ist der Ton der sonst so sanften Frau er-
staunlich forsch. Erikas Gromutter Johanna interveniert
ebenfalls, dieses Mal vergeblich, doch sie bleibt héflich und
bedankt sich fiir die gute Zeit, die ihre Enkelin auf dem Inter-
nat verbracht habe.

Erika geht unterdessen nichts ahnend und doch wohl un-
heilschwanger allein auf Spazierginge durch die bezaubernde
Herbstlandschaft. Diese kleinen einsamen Wanderungen in
der Umgebung des Internats sind eine Entdeckung fur sie. Sie
kann ihren Gedanken nachhingen und ungestoért weinen,
wenn ihr danach ist. Das Gras ist feucht und mitunter schiefit
ein Hase davon, wenn sie in seine Ndhe kommt. In der Ferne
steht ein Rudel Rehe und sieht verdutzt in ihre Richtung. »Mir
fiel immer wieder eing, schreibt sie der Mutter melancholisch,
»wie ich mit Vatchen auf der.Jagd war, einmal auf der Hasen-
pirsch in Topol'Yianky und einmal auf Hirschjagd auf Ivanov
Salas. Da war's genauso und auch etwas kithl. Aberbeider Ha-
senpirsch war danach ein herrliches Essen im Schloss, das war
herrlich. Vatchen und lauter Herren und ich als einzige »Damex
[elfjéhrig], aber sie behandelten mich alle danach. Und als wir
ganz spatnachts noch heimkamen, warst du noch aufund alles
war gemtitlich und schdn. Ach Gott, jetzt muss ich schleunigst
weggehen.« Verzweifelt unterbricht sie ihre Epistel an die Mut-
ter. Im Klassenaufsatz entscheidet sie sich dafiir, die Worte von
Goethes Gotz in Beziehung zur Gegenwart zu setzen: »Schliefit
eure Herzen sorgfaltiger als eure Tore. Es kommen die Zeiten
des Betrugs, es ist ihm Freiheit gegeben. Die Nichtswiirdigen
werden regieren mit List und der Edle wird in ihre Netze fal-
len.« Sie findet es ulkig, dass genau das Thema, das sie dieser
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Tage so sehr beschiftigt, Aufsatzthema ist. Trotz ihrer Einsam-
keit, denn mit ihrer Busenfreundin Nanne steht sie momen-
tan tberhaupt nicht gut, sei sie zumindest an diesem Abend
gliicklich, teilt sie ihrer Mutter mit: »Es kommt vielleicht von
Vatchens Briefen, ich lese sie zurzeit sehr viel und merke
immer mehr, wie viel sie bedeuten, mir und tiberhaupt im All-
gemeinen.« Hanns, der Edle, sie, die Betrogene mit dem ge-
schlossenen Herzen.

Alles erinnert sie in diesen Tagen an frither und an ihren
Vater, ja, selbst der Zahnarzt - das Zahnziehen war, Gott sei
Dank, gar nicht so schrecklich! -, selbst der kannte und schitzte
ihn und erst vor ein paar Tagen sprach sie der Latein-und Grie-
chischlehrer an, ein ehemaliger Klassenkamerad von Hanns,
der grofRe Hochachtung fiir ihn hegt. Sie berichtet ihrer Mutter
aufgeregt, dass sie neulich einem Herrn K. begegnet sei, der
gesagt habe, »er sei bei dem Reichstagsprozess, oder wie es
heift, dabei gewesen (als Zuhorer), da waren Vati und noch ein
Offizier in den Prozess verwickelt gewesen. Dann schimpfte
K. aufdie -Lumpen: (aber aufdie heutigen!!)«. Worum es genau
geht, versteht Erika noch nicht, aber das tible Zetern des Alt-
Nazisbefremdet sie. Was tut es ihr aber gut, freundliche Dinge
iiber ihren Vater zu horen! Jede Information, die ihrer Identi-
tatsfindung dienen kénnte, saugt sie auf, sie fithlt sich geehrt,
sie fiithlt sich beriihrt, sie traumt.

Ob ihre Erinnerungen an den Vater wohl so intensiv sind,
weil es Herbst ist, fragt sie sich. Sie sehnt sich danach, den Tag
selbst einteilen zu konnen und nicht immer nach der Uhr
sehen zu miissen - ein fataler Wunsch, den sie sich spater aus-
giebig erfiillen wird. Das straffe Korsett der Schulordnungbe-
engt sie, zumal sie es von zu Hause gewohnt ist, ihren Ideen
und Vorstellungen freien Lauf zu lassen. Auf ihren ndchsten
Briefan die Mutter klebt sie ein ausgeschnittenies Foto. Darauf
ist sie zu sehen, wie sie sich entspannt in einer Hangematte
streckt. Das Foto wurde in der Slowakei aufgenommen. Sie
strahlt in die Kamera und ihr wohlgeformtes Gesicht 1dsst da-
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raufschlieffen, wie zufrieden sie damals war. Heute klagt sie,
dass sie erstin den frithen Morgenstunden einschlaft, und sie
fithlt sich »durchgedreht«; manchmal fiirchtet sie gar, verriickt
zuwerden. Wenn irgend moglich, legt sie sich nachmittags ge-
legentlich aufs Ohr, um Krafte zu sammeln. Irgendetwas ist in
der Schule vorgefallen, aber was, will sie ihrer Mutter nicht
verraten. Diese rigt sie nun auch noch, weil sie sich iiber ein
Madchen aufgeregt und sich bei einem Jungen liber diese
Klassenkameradin beschwert hatte. Sie diirfe nicht schlecht
iiber andere sprechen, so Erlas Ansage, deren moralischer An-
spruch die Tochter maf3los irritiert: »Du hast mir so viele Fra-
gen aus meinem letzten Brief gar nicht beantwortet, beklagt
sie sich postwendend. »Du bist nur auf das Eine eingegangen
und ich hetze nicht ... Das weif} ich schon, dass das nicht
schén war, es kam eben so. Na, ich will das ganze Zeug als ab-
getan betrachten, wenn ich dran denk, kommt's mir sowieso
hoch und es hat mir einen ziemlichen Schock in meinen»Idea-
lencgegeben.«Ja, Eris jugendlicher Idealismus ist schwer an-
geschlagen. ‘

Der eigentliche »Schocky, gerade mal zwei Jahre nach dem
"Tbd ihres Vaters, steht derweil noch aus. Als ihrihre Mutter end-
lich mitteilt, dass sie nach den Weihnachtsferien nicht mehr
nach Salem zuriickkehren kann, verliert Eri abermals den
Boden unter den Fiifleni. »Es ist alles aus¢, sagt Erika und be-
nutzt dabei unbewusst fast denselben Wortlaut wie ihr Vater in
seinem Abschiedsbrief: »Das Spiel geht nun zu Ende.« Sie ist
aber imstande, ihre Gefiihlslage gut zu beschreiben: Entwedér
sei sie ganz emport oder ganzleer, sagt sie, und sie werde wohl
nie wieder jemanden richtig gernhaben kénnen. Sie freue sich
nun aufrein gar nichts mehr, erklart sie ihrer ratlosen Mutter,
nurnoch vielleicht auf Weihnachten. »Trotzdem ist die Advents-
zeit die schonste Zeit hier in Salem und wohl auch die Zeit, an
die ich mich spiter am liebsten werde erinnern. Aber die Ad-
ventszeit war hier auch meine traurigste Zeit.«
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Unkraut vergeht nicht

»Wie froh ware ich, wenn ich nimmer leben miisste und Ruhe
hatte. Wahrhaftig, es tut mir so schrecklich leid, dass ich euch
nur Kummer und Enttiuschung, aber keine Freude bereite.
Bin selbst vielleicht am ungliicklichsten driiber. Aber ich bin
nun mal eine Missgeburt, zu nichts selbst fahig, kann nichts
leisten. Erwarte nichts von mir. Alle haben was von mir er-
wartet, aber es ist nichts da. Darum hat es auch keinen Sinn,
wenn ihr dauernd euer Geld und Hoffnungen auf mich setat.
Setzt alles auf die anderen Geschwister. Diimmer bin ich wohl
nicht als sie, aber ich werde mit nichts fertig und kann das
Leben nicht meistern.« Dieser Hilferuf an die Mutter kommt
aus Freiburg im Breisgau. Seit einigen Wochen ist Erika bei
ihrer Grofmutter. Sie lernt Schreibmaschine schreiben und
stenographieren, aber es macht ihr keine Freude. Die Mutter
ihres Vaters versucht streng zu sein und ist doch immer wie-
der inkonsequent - eine weitere Erziehungsberechtigte, die
dem Teenager nicht gewachsen ist. Die beiden geraten hau-
fig aneinander und Eri benimmt sich gegeniiber der alten
Dame alles andere als vorbildlich. Sie rebelliert, weil sie zu-
tiefst verzweifelt ist. Die Feststellung, sie konne das Leben
nicht meistern, gleicht einer tragischen Selbsterkenntnis und
Vorsehung. Damals hitte man das Ungliick durch psycholo-
gische Behandlung vermutlich noch abwenden kénnen. Doch
der passende Zeitpunkt wurde verpasst.
Erika findet ihre Grofmutter kleinlich und spiefig. »Die
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halt es ja sogar fiir geschmacklos, dass Leute trotz des Elends
und der Not ringsherum Fasching feiern!« Dabei sehnt Eri
sich so sehr danach, mal wieder ein bisschen Spafs zu haben.
In dén bescheidenen Zimmern fithlt sie sich beengt. Immer
beiden alten Leuten in der Stube hocken und deren langwei-
ligem Geschwiitz folgen zu miissen, das ist nichts fiir sie. Am
meisten jedoch leidet sie unter ihren starken Emotionen, die
kein Gegeniiber finden, ja wahrscheinlich noch nie eines hat-
ten. Oder hat sie eine Entsprechung in ithrem Vater gehabt
und sie mit ihm unwiederbringlich verloren?

Groftante Jula, Erlas grofburgerliche Tante, kommt gele-
gentlich zu Besuch und iibt mit Erika Klavier oder begleitet sie
beim Gesang. Manchmal empfindet die Halbwaise dabei Mo-
mente von Gliick und Leichtigkeit. Sie darf ab und zu ins Kino
oder ins Konzert gehen, was fiir sie ebenfalls eine wunderbare
Abwechslung ist. Johanna hat nach dem Tod ihres Sohnes ihr
eigenes Packchen an Kummer zu tragen und sich vermutlich
stdrker als zuvor am Glauben festgehalten. Sie ist allerdings
sehr grofiziigig und ermoglicht Eri nun sogar eine Schneider-
lehre, damit sie sich schicke Kleider ndhen kann. Dass sie sich
dem Geschmack ihrer Groffmutter nicht mehrlanger beugen
muss, findet Eri prima. Die von Johanna verabscheuten Rin-
gelsdckchen jedenfalls hat sie schon durchgesetzt. So klein-
biirgerlich, wie Erika es bei ihrer Grofmutter empfindet, ist
es in Wirklichkeit gar nicht, im Gegenteil, Johanna hat ein
treffsicheres Stilempfinden und verbreitet eine kiinstlerische
Atmosphdre. Sie sitzt haufig an ihrer Staffelei und alles duftet
nach Farbe.’

Nach Eris Ansicht ist aber nichts los hier, gghnende Leere,
reizlose Umgebung. Sie liegt abends stundenlang wach und
kannnicht einschlafen, dieses Himmern im Kopf und diffuse
Gedanken quilen sie und »dann kommt immer wieder die-
ses Gelachter hoch oder ich heul, bis ich nimmer kann, oder
ich denk mir schéne Sachen aus«. Sie habe Heimweh nach
der Mutter, schreibt sie dieser und fleht sie an, so rasch wie
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moglich zu ihr zu kommen, denn nur sie konne sie aus dem
schwarzen Loch herausholen. Und dann sagt Eri etwas, was
méglicherweise entscheidend fiir die fast symbiotische Mut-
ter-Kind-Beziehung sein wird: »Nur noch du haltst mich zu-
rick.«

Erlas trostende Worte und die neuen Stiefel von der Groft-
mutter, die sich Erika mit Nachdruck gewiinscht hat, richten
sie wieder ein wenig auf. Doch ihre Verzweiflung will nicht
weichen: »Ach Muttchen. Jetzt mochte ich endlich mal ohne
Lasten sein. Esliegt ja auch an mir, ich weif$, aber mal endlich
ohne Kummer sein, hitte ich schon verdient, bestimmte, sagt
sie und unterschreibt ihren Brief mit »deine kaputte Eri«.

Auch Erla hat grofle Sorgen: Zwar sind aufier den beiden
Jiingsten, Malte und Andrea, nun alle Kinder aus dem Haus
und im Internat gut untergebracht, aber der Schlosslehof
schafft zu viel Arbeit und wirft zu wenig ab. Erla will verkau-
fen. Viel schwieriger zu 16sen scheinen ihr hingegen die Pro-
bleme mit ihrer Altesten. Warum gerade ihr Erile so schwer-
miitig ist und sich immerzu vom Pech verfolgt fiihlt, versteht
sie nicht. Was soll nur aus ihr werden? Eines ist klar: Ert darf
aufkeinen Fall auf den Hof zuriick. Erla konsultiert also die
Verwandten und die Freunde thres Mannes, um eine geeig-
nete Aufgabe fiir ihre Tochter zu finden.

Belgrad ist im Gesprach, da arbeitet zurzeit Onkel Adolf als
Wasserbauer und Eri beginnt sich innerlich und amtlich auf
diese Reise vorzubereiten. Die Aussicht, der grofimtitterlichen
Enge zu entfliehen, gibt ihr neuen Mut. Ins Ausland, weit weg,
das hat sie sich schon lange gewiinscht! Sie denkt viel an die
Zeit in Salem und sehnt sich nach dem festen Rahmen, den
das Internat ihr geboten hat. Bei ihrem Weggang hatte ihre
Klassenlehrerin dringend geraten, Eri solle einstweilen stark
strukturiert leben. Unterdessen zieht es Eri aber in die Ferne,
sie fande es auch interessant, mal einige Zeit in einer Familie
in England zu arbeiten. Eris alte Klasse ist gerade im Allgau,
auf diese Skireise hat sie sich so gefreut, stattdessen hockt sie
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nun hieri i dmt si i
hierin der Provinz und gramt sich. Dieser ganze Schreib-

maschinen- und Stenokram ist nichts fiir sie, sie ist fortwih-
rend in Unruhe, kann und will nicht still sitzen, Die Ausbil-
fiung zur Innenarchitektin oder Modedesignerin - beides
Interessiert sie - kommt deshalb auch nicht in Frage,

Z'WGi Monate vergehen und noch immer gibt es keine Klar-
hfilt dartiber, was Eri in Zukunft machen soll, auch das Verhilt
nis zur Groﬁmutter hat sich nicht gebessert, die beiden ent_
ﬁjemden sich weiter, »Ich halt’s bald wirklicl’l nimmer aus i :
d1e§er selbstgefilligen, selbstzufriedenen Spiefibiirgerat iy
sphailfe«, beklagt Eri sich abermals bei der Mutter Bgscl;a ;n i
regt sie sich dartiber auf, dass J ohanna sich so vers‘éelle- slgb elrg
Besuchkomme, fange die doch glatt mit Tischgebeten’an : d
behaupte, sie hielte stets die Fastenzeiten ein »Nicht ‘H_l
echt«, schimpft Erika und entschuldigt sich zuglie'ich b 'sdISt
M'uttel.*, dass sie sich aufs Neue ihr gegeniiber auslassel S"3r
W1s§e Ja, dass die Grofmutter nur helfen wolle und ee. "
m?me.Aber warum sie auch immerzu an ihrer Figurm "Skg;lt
musse ... Erika braucht keine Tischgebete, sondern enil 5 i

nale Zuwendung gepaart mit einer konseq'uenten ad : 19-
schen Anleitung. s
l?er Aufenthalt in der Kleinstadt hat auch positive Seiten:
Erika wird selbstindiger und ist entschlossen, ihr ei .
Geld zu verdienen, um unabhangig zu werden. 1;1 Vaterfi?"es
mel.lden Anorak gehillt, beginnt sie, Freiburg zu erforsch .
Ineiner Drogerie spricht man sie mit »g o
»zum Schiefen« komisch finde
alten Schulfreund, der ihr bew
Tod ihres Vaters doch die ei

nadige Frau«an, was sie
t. Zufallig begegnet sie einem
undernd sagt, sie sei nach dem
nzige Stiitze fiir Erla gewesen.
P4, 1e ihre Mutter, nicht geringfligig
erkung. Eigentlich kann sie sich
1, doch dass das wohl so gewesen
n ihrem Bewusstsein, Wieder be-
Mutter in einem so kithlen Ton an
hder Lektiire der Briefe oft vmerk-

daran nicht so genau erinner
sein mhss, verankert sich i
schwert sie sich, dass ihre
sie schreibe, sodass ihr nac
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wiirdig zumute« sei. Ungeliebt, wie sie sich fiithlt, bestellt sie

Biicher und andere Dinge von zu Hause, darunter die »Haken-

kreuz-Kette«, die iber ihrem Bett hangt. Was hat sie mit dieser

Kette wohl gemacht?Im Mirz 1950 begegnet sie dem Mann

von Grofmutters Arztin, einem Professor der Medizin: »Er
kennt Vati gut und mochte ihn so gerne und war auch in der
SA. Deshalb hatten sie ihn abgesetzt, aber nun darfér, Gott sei
Dank, wieder seine Praxis fliihren. Er ist schon élter, aber der-
art nett, dass mir das den ganzen Tag richtig aufgeholfen hat.«
‘Was haben all diese Freunde ihres Vaters Gliick gehabt, die un-
gestraft davongekommen sind! Warum hat er sich ausgelie-
fert, die anderen haben es doch auch nicht getan? Hat er sich
schuldiger als sie gemacht oder ist er, wie Erla sagt, unschul-
dig gehenkt worden, ja was denn nun? Diese und andere Fra-
genbeschiftigen sie in jenen Tagen, wenn auch tiberwiegend
unbewusst.

Die alten Nazi-Verbindungen sind es schlieflich, die Eri
nach ihrem fast fiinfmonatigen Aufenthalt in Freiburg einen
Ortswechsel ermoglichen. In Rastatt bei Karlsruhe wohnt der
alte Onkel Breuer. Ausgerechnet Rastatt, wo Hanns Ludin
nach dem Ulmer Reichswehrprozess in Festungshaft safy!
Breuer ist ein ehemaliger Offizier und Bewunderer von Hanns
Ludin und hatte in den 1930er Jahren auch irgendetwas mit
dem Rennverein in Baden-Baden zu tun. Er fithlt sich den Lu-
dins verbunden und nimmt Erika bei sich auf. Die Zugreise
nach Rastatt ist aufregend, denn der noch alles andere als welt-
erfahrene Teenager lernt einen gut aussehenden Mann ken-
nen, der im selben Abteil sitzt und sie nach Baden-Baden ein-
14dt. »Natiirlich kriegte er ein Abfiihrle, aber jetzt sag mir,
Mummg, fragt sie ihre engste Vertraute, »ob nur unanstindige

Manner Madchen anquatschen oder ob das manchmal auch
anstindige tun. Der sah wirklich anstdndig aus und sympa-
-thisch und war bestimmt ein Akademiker! Hat Vatchen so was
nie getan?«, fragt sie naiv. Eri ahnt nicht, dass sie einen wun-
den Punkt bei Erla berithrt - und auf diese Frage naturlich
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keine Antwort bekommen wird. Hanns wird immer mehr zur
Identifikationsfigur fiir Eri - was hat er wie gemacht, wie muss
ich es machen? Gleichzeitig ahnt sie, dass eine anstindige Fas-
sade nicht unbedingt bedeutet, dass jemand auch anstandig
ist, der Schein kann trigen.

Onkel Breuer ist nach einem Unfall gehbehindert und Eri
soll ihm zuséatzlich zu seiner Haushilterin behilflich sein. Sie
bietet an zu kochen und denkt sich jeden Tag ein neues Menii
aus. Thr fallt auf, wie sehr die Leute in der Nachbarschaft, vor
allem die kleinen Beamten, Breuer verehren. Aufierdem be-
kommt er ofter Besuch von »seinen Freunden aus der Lager-
zeit und dann werden die Nazis gelobt und die anderen be-
schimpft!«. Sie versieht diesen Satz an ihre Mutter mit einem
Ausrufezeichen, Ausdruck einer gewissen Empérung - die
Haltung dieser Leute ist ihr nicht ganz geheuer. Es wirkt so,
als habe die Familie Ludin it solchen Menschen nicht das
Geringste gemein; die Vorstellung, dass »die anderen« die
Nazis sind, hat sie bereits verinnerlicht.

Im Juni wire ihr Vater fiinfundvierzig Jahre alt geworden,
aber Eri schafft es nicht rechtzeitig, ihrer Mutter zu diesem
Anlass zu schreiben: »Aber gedacht hab' ich an dem Tag die
ganze Zeit an dich und das Vatchen.« Die Aufgaben im Haus
des alten Herrn muntern Eri ein wenig auf. Sie macht neue
Bekanntschaften und geht mit einem Jungen aus. Beim
Abendbrot trinken die beiden lustig miteinander plaudernd
einige Kognaks, anschliefend tanzt sie sogar mit ihm. Der Al-
kohol steigt ihr rasch zu Kopf. Der Junge stellt sie seinen Klas-
- senkameraden vor und sie kann mit Erzdhlungen iiber Salem
auftrumpfen: »Dieser Name tut hier Wunder.« Als Breuers
Haushiélterin in Urlaub geht, tibernimmt Eri deren Pflichten:
Sie rdumt auf, macht das Bett, wascht und rasiert den Alten
undleert seinen Nachttopf - »Man hat wenigstens 'ne Beschaf-
tigung, wenn sie auch nicht meinen Idealen entspricht.« Was
das Essen angeht, so ist Breuer allerdings ein verwdhnter alter
Knabe, sie muss sich also bemiihen, immer wieder andere Ge-
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richte aufden Tisch zu bringen. Das gelingt ihr offenbar ganz
gut und Onkel Breuer fiihrt sie zur Belohnung ins Lokal Adler
aus. Dort sind alle besonders nett zu ihr, weil sie die Tochter
von Hanns Ludin ~ und der Wirt ein alter SA-Manmn - ist.
Nach zwei Monaten Rastatt darf Erika erst einmal wieder
heim an Mutters Herd und Ferien machen. Das geniefbt sie
von Herzen, doch die Landwirtschaft und die jingeren Ge-
schwister gehen ihr ziemlich auf die Nerven. Da sie in Rastatt
ja so viel gearbeitet hat, gonnt sie es sich, morgens lange aus-
zuschlafen, und erbittet sich von der Familie, nicht gestért zu
werden. Man respektiert das, »Schonunge ist angesagt. Scho-
nung ist damals auch ein anderes Wort fiir die weibliche Regel,
die Eri wie eine Grippe behandelt: Wer Schonung hat, bedarf
der Schonung. Am Bodensee trifft sie alte Schulfreunde, da-
runter Nanne, badet und zeltet mit ihnen und vergniigt sich
nach Lust und Laune. Die Zeit scheint den Schmerz zu lin-
dern. Eris Handschrift wird immer gleichméfiger und hat
schon fast ihre spatere schwungvolle Eleganz erreicht. Auch
die duReren Anzeichen der mysteridsen Krankheit oder Sto-
rung verschwinden: Sie wird immer hibscher, denn sie ver-
liert stetig an Gewicht; aus dem Pummelchen wird allmahlich
eine bildhiibsche junge Frau. Dennoch sieht sie auf Fotos aus
diesen Tagen fiir ihr Alter viel zu ernst aus, manchmal blickt
sie regelrecht diister und verschlossen drein.

Mit dem trauten Heim im Kreis der Geschwister ist es end-
giiltig vorbei, als Eri kurz vorihrem siebzehnten Geburtstag in
die Harburger Berge bei Hamburg zieht. Dortlebt Hans S. mit
seiner Familie. S. war der SA 1933 beigetreten und ein Jahr
spiter, gerade erst zwanzig Jahre alt, SA-Fithrer geworden.
Schon bald avancierte er zum Adjutanten von Hanns Ludin
bei der SA-Gruppe Stidwest. Nach einem Autounfall musste-
ihm ein Béin amputiert werden, und obwohl seine Vorgesetz-
ten ihn deshalb als »"Nachwuchsfithrer« fiir untauglich hielten,
protegierte Ludin ihn und nahm ihn 1941 gemeinsam mit
Hans Gmelin nach Pressburg mit. Als Attaché an der Deutschen
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Gesandtschaft spielte er weiter keine bedeutende Rolle. Nach
dem Krieg war S. in Kriegsgefangenschaft, wurde aber wegen
seiner Beinamputation im Mai 1947 friithzeitig entlassen. »Ich
scheine das dicke Ende in politischer Beziehung hinter mir zu
haben, bin jedenfalls bisher v8llig ungeschoren gebliebeng,
schrieb er seinem Kameraden Hanns im Oktober desselben
Jahres in die Haft nach Bratislava. Er teilt die gleichen Grund-
einstellungen zum Leben und die gleichen Werte mit seinem
ehemaligen Chef, der ihm noch kurz vor seinem Tod das Du an-
geboten hat und sich ihm mit seinen Sorgen um die Familie an-
vertraute. 8. versicherte ihm per Brief, man habe Anlass, »sehr
froh zu sein, wenn man seine Familie auf dem Lande und er-
nahrungsmafig gesichert weifi«. Alles andere unterliege nicht
mehr ihrer Verantwortung und man kénne nur hoffen, dass
»die deutsche Entartung ins Mafllose« ein geschichtlich einma-
liges Ereignis gewesen sei und keine menschlich zwangslaufige
Folge des Besitzes von Macht. Denn sonst wiirden die Auspi-
zien noch triiber, als sie es ohnehin schon seien. In den Har-
burger Bergen erdffnete S. einen Betrieb fiir pharmazeutische
Produkte. Hier soll Eri nun mithelfen und bei ihm und seiner
Familie ein neues Zuhause finden. Fiir den verehrten Kame-
raden Ludin ist S. bereit, alles zu tun, was dessen Frau entlas-
ten kann. Er hat sein Ehrenwort gegeben. Das zihlte damals
noch etwas.

Erika ist von den neuen Lebensperspektiven durchaus an-
getan, das Abenteuer verheifit Ablenkung. Zu Hause aufdem
Schlésslehof hat sie einen riesigen Koffer gepackt und im Ok-
tober 1950 beginnt die groe Reise in den Norden. Zunichst
geht es per Auto und Zug nach Tiibingen. Dort nimmt sie die
Ehefrau von Hans Gmelin in Empfang. Thre vier Kinder war-
ten vor dem Bahnhof, Herta und ihre Schwester hocken in
einem Wégelchen, das Frau Gmelin hinter sich herzieht. Von
der Kleinen ist Eribesonders angetan, denn diese, so schreibt
sie nach Hause, »besitzt ja eine direkt hinreifiende und berii-
ckende Frohlichkeit«. Eri speist mit der Familie Gmelin zu
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Mittag. Zum anschliefenden Kaffee gesellt sich ein Herr To-
denhofer, der Eri am folgenden Tag im Wagen nach Frankfurt
mitnehmen soll. »Er war frither beim Auswartigen Amt und
ist ein alter Nazi, zwar sehr vorsichtig, aber das glaubte ich
doch zu merkeng, berichtet Eri ihrer Mutter aufgeregt tiber
ihre neue Bekanntschaft. Es handelt sich um Gerhard Kreuz-
wendedich Todenhéfer. Dieser war wihrend seiner Studien-
zeit ein radikaler NS-Studentenfiihrer in Marburg gewesen
und ging im Anschluss an seine Promotion nach Berlin, »wo
sich der frisch gekiirte Legationsrat im Auswartigen Amt zum
stellvertretenden Leiter der Abteilung D I1I fiir JJudenangele-
genheitenc hocharbeitete, bevor er spatestens 1943 als Verbin-
dungsoffizier von Propagandaminister Goebbels zu General
Schérner an die Front ginge, so der Kommunikationswissen-
schaftler und Journalist Lutz Hachmeister. Todenhéfer habe
sich durch besondere Radikalitit ausgezeichnet, was sogar»in
manchen NS-Kreisen auf Kritik stiefi«, sagt Hachmeister.
Goebbels schitzte ihn sehr und liefd sich von ihm nicht nurre-
gelmifig iiber die Lage im Ausland Bericht erstatten, sondern
traf sich auch privat mit ihm, wie in den Goebbels-Tagebii-
chern nachzulesen ist.

Frau Gmelin verwodhnt Eri, spendiert ihr einen Haarschnitt
beim Friseur und fiihrt sie abends in den neuen Kinofilm von
Helmut Kiutner aus - »Epilog« heifit er und Eri findet die
schauspielerischen Leistungen »kolossal«. Am nachsten Mor-
gen holt Todenhofer Eri in einem fiir sie hochst beeindrucken-
den Mercedes-Benz ab und nimmt sie in die Mainmetropole
mit.

In Frankfurt angekommen wartet Eri im Wagen, wéhrend
ihr »Chauffeur« in einem Haus drei Herren abholt. Als diese
aufdie Strafke treten, springt Frau Todenhoéfer aus dem Wagen
und ruft zur Begriifung erfreut: »Horrido! Eri beobachtet, wie
die Manner sich vor dem Wagen unterhalten und immer wie-
der zu ihr hiniiberblicken. Schlieflich bitten sie sie heraus und
stellen sich vor: »Ah, eine kleine Luding, sagt der eine und be-
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grifit sie herzlich. Alle drei Herren geben sich als gute Be-
kannte von Hanns Ludin zu erkennen - sie hatten ihn oft im
Hause in Pressburg besucht. »Das waren wildfremde Leute und
trotzdem kamen sie mir schnell wie alte Bekannte vore, erzahlt
Eri anschlieffend ihrer Mutter. Sie ist von der plotzlichen Auf-
merksamkeit, d'ie ihr entgegengebracht wird, iiberwiltigt. Die
Herren fithren sie mittags in das noch heute bekannte Lokal Sa-
varin gegeniiber dem Frankfurter Schauspielhaus aus. Eri
platzt fast vor Lachen, als die Kellner sie fortwahrend mit »gna-
dige Frau« ansprechen. Auch sonst platzt sie fast, denn das
Essen ist kostlich und tppig, gekront von Kognak und Mokka
mit Schlagsahne. Macht ja nichts, sie hat doch schon so viel ab-
genommen und man génnt sich ja sonst nichts. Die Kellner
bedienen dezent und flink und Eris Gastgeber, die sich ihr
Leben im Nachkriegsdeutschland wieder fein eingerichtet
haben, gerieren sich ihr gegeniiber als rechte Kavaliere. Es
schmeichelt, so umgarnt zu werden. Einer der Manner, die sie

anschlieﬁend im Volkswagen auf der langen Weiterreise mit-
nehmen, ist der damals einundvierzigjihrige Dr. W. M. Dieser
hatte, nun ja, natiirlich, Karriere in der SA gemacht und war
von 1940 bis 1941 Propagandaexperte an der Deutschen Ge-

sandtschaft in Pressburg gewesen. Der gefillt Eri besonders,

erist ein »Pfundskerlq, sagt sie.

F. H., ein weiterer von Eris neuen Bekannten, der ihrem Ein-
druck nach in Berlin »enorme Geschifte«zu machen scheint,
reist ebenfalls mit. Erbietet Eri finanzielle Hilfe an, damit sie
ihr Abitur nachholen kénne, das lehnt sie indes dankend ab.
Sonst wire sie ja »immer von ihm abhéngig und so sympa-
thisch war er mir nicht«. Mit den beiden Mannern geht es nun
durch den Westerwald und das Siebengebirge Richtung_Essen.
Auf dem Weg machen sie Rast in Eppstein und nehmen bei
W. M.s Eltern Kaffee und Kuchen ein. Spéter wird noch einmal
gevespert, immer auf Kosten der Herren, die beteuern, welch
schone Stunden sie im Ludin'schen Haus verbracht hatten
und welche Ehre es ihnen folglich sei, Eri jetzt einzuladen.
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In Essen nachtigt Eri beim Ehepaar M. und am nichsten Tag
steigt sie in den Zug nach Hamburg. W. M. telegraphiert sei-
nem alten Kameraden Hans S. ihre Ankunftszeit und so
kommt sie dank der alten Freunde ihres Vaters von Tiibingen
iiber Frankfurt und Essen wohlbehalten im Hause S. in Har-
burgan.

Eri hat hier ihr eigenes Zimmer und kann eines der beiden
Bader benutzen, in dem es zu ihrém Entziicken immer flie-
Rend warmes Wasser gibt. Auferdem ist das ganze Haus zen-
tral beheizt! Das Beste aber fiir die junge Frau, die sich so nach
Kultur sehnt, istdie Bibliothek. Hier stehen Werke von Hesse,
Hemingway und anderen Autoren und sie freut sich aufeine
herrliche Lesezeit. Allerdings hat sie auch einiges zu tun:
Nach dem Frithstiick muss sie die beiden dlteren Jungen ver-
sorgen und anschliefend in der pharmazeutischen Firma von
S. Briefumschlige mit Prospekten adressieren, die an Apothe-
ken und Arzte verschickt werden, bis zu 250 Kuverts pro Vor-
mittag. Auch nachmittags muss sie hie und da in der Poststelle
aushelfen, schwere Arbeiten im Haushalt hat sie aber nicht zu
verrichten, denn es gibt zwei Angestellte, die sich ums Wa-
schen, Abwaschen und Putzen kiimmern. Hamburg, wohin Eri
ab und zu fihrt, um ins Konzert, Theater oder Kino zu gehen,
ist fiir sie die erste Grofistadt und noch dazu eine mit Flair. Ja,
sie empfindet die Hansestadt als »lebendige, geschmackvolle
und grofziigig angelegte Weltstadt« - genau das Richtige fur
sie. Die Alster, die Monckebergstrafe und der Jungfernstieg,
welche Pracht und diese schonen Geschafte! Natiirlich sind
die vom Krieg zerstorten Gebaude noch nicht alle wiederher-

gestellt, wie etwa das Opernhaus, in dem sie den »Wildschiitz«
hért. Sie saugt die vielen Eindriicke auf und verspurt eine
neue Unabhingigkeit, nicht zuletzt, weil sie im Betrieb von S.
auch ihr eigenes Geld verdient, zwar nur 26,50 DM, aber im-
merhin.

Es gibt auch erste Verehrer, die ihr den Hof machen und sie
zum Tanz ausfithren. Zum Gliick sind es keine Schnosel, son-
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dern recht nette Kerle. Eri ist so beschéftigt, dass sie ihrer Mut-
ter nicht mehr so regelmifig schreibt. Weiterhin ist sie oft
matt und erschopft, aber bei Onkel S. und seiner Frau fiihlt sie
sich aufgehoben, sie sind wie Ersatzeltern fiir sie: »Sie sind ja
wirklich ganz rithrend, als ob ich ihre eigene Tochter wire.«
Sie kann hier sogar gut schlafen und erkennt, dass Schlaf
»meistens die beste Medizin gegen >Nerven: und Unlust etc.«
ist. Allerdings kommt sie morgens nicht aus den Federn. Trotz
allem plagt sie Heimweh, der Hamburger Regen und Nebel
machen ihr zu schaffen und nichts tite sie lieber, als threr Mut-
ter endlich mal wieder einen Kuss zu geben.

In der Firma von S. hilft Eri jetzt regelmaRig in der Poststelle
aus, bis zu neun Stunden am Tag, das empfindet sie vor allem
der Eintonigkeit wegen als sehr anstrengend. Schon nach we-
nigen Wochen fiihlt sie sich nicht mehr gentigend herausge-
fordert und im Prinzip méchte sie im neuen Jahr an einem Ort
sein, an dem sie wirklich etwas lernen kann. Aber was nur?
Sie verschlingt ein Buch nach dem anderen, vor allem He-
mingways »Fiesta« und »Wem die Stunde schlégt« fesseln sie
sehr. Bald ist Weihnachten, das sie erstmals nicht daheim ver-
bringen wird. Weil ihre Gastfamilie so ungeheuer unmusika-
lisch ist, ldsst sie die blofie Vorstellung von den schrigen
Tonen unter dem Weihnachtsbaum zusammenschrecken.
Was kann dagegen ihre Mutter schmettern, wenn’s zu »Oh, du

frohliche« kommt! Eri rat Erla dringend, den Geschwistern

moglichst viel Musik zu bieten, denn dann hatten sie spater
etwas, »was man ihnen schwerlich nehmen kanns, etwas, was
ihr Leben bereichere. Die Erinnerungen an frithere Zeiten
tauchen bei vielen Gelegenheiten auf und so bittet sie, ihre
Mutter mége ihr das SA-Album schicken, damit sie es »Onkel
Hans«, threm Ersatzvater, den sie in Briefen und im Tagebuch
nun immer mit »O. H.« abkiirzt, zeigen kénne. »Was war denn
eigentlich Vatchens Lieblingswein?«, fragt sie, die sich neuer-
dings auch gelegentlich schon mal ein Glaschen génnt. »Oh,
ich hab oft so schrecklich Heimweh nach ihm und dann merk
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ich immer doppelt, was du doch fiir eine einzigartige Pfunds-
frau bist. Dabeibin ich immer so schrecklich zu dir. Na, ja.« Sie
ist schrecklich zu Erla, weil sie nach Grenzen sucht, doch
weder Mutter noch Tochter sind sich dessen bewusst. Eris Bru-
der Tilman tanzt der Alleinerziehenden auch schon ordent-
lich auf dem Kopfherum, er ist kaum zu bandigen.
Erika teilt ihrer Mutter mit, sie schreibe sich nun mit »cx,
denn das sehe attraktiver aus, nicht so spiefig. Sie arbeitet
einige Nachte bis zum Morgengrauen durch, um fiir die ferne
Familie Weihnachtsgeschenke zu basteln und zu malen. Den
Restbesorgt sie mit ithrem selbst verdienten Geld in Hamburg,
Sie ist besonders stolz darauf, dass sie das alles ganz allein ge-
schafft hat. Gemeinsam mit den Mitarbeitern des Betriebs ge-
niefdt Erica die Weihnachtsfeier bei Kaffee, Kuchen, Schnaps
und Zigaretten. Sie raucht schon mal, aber natirlich nur,
wenn Onkel oder Tante S. gerade nicht hinsehen. Auf.dem
Fest muss sie sogar einmal vorsingen, was gut klappt. Jeder
Angestellte bekommt von der Firmenleitung Zucker, Wein,
Kakao, Rosinen und andere Kleinigkeiten geschenkt. Mehr
noch als ihre Kollegen mag Erica aber die Bauern der Umge-
bung, die tauten zwar nur langsam auf, erzahlt sie ihrer Mut-
ter, aber wenn, dann wisse man genau, woran man sei. Es
zieht die junge Frau zwar zunehmend in die Grofistadt, aber
die damals noch lindliche Umgebung von Harburg geféllt ihr
gut. Um das Wohnhaus herum gibt es zwei Garten, in denen
aufier Gemiise wenig wichst, denn der Boden ist karg. »Hier
wimmelt es aber iiberall von Erikas (Heidekraut)«, meldet sie
nicht ohne Ironie nach Hause: »Unkraut vergeht ja bekannt-
lich nicht, aber Erika ist ja kein Unkraut, sondern eine Blume,
die selbst auf diesem drmlichen Boden gedeiht!!!«
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»Séi tapfer und denk an unseren Vater!«

Das erste Weihnachtsfest ohne die Familie ist iberstanden.
Erica hat sich mit Fotos, den Geschenken, die sie bekommen
hat, und ihren Erinnerungen iiber die Tage hinweggetrostet.
Onkel Hans ist rithrend um sie besorgt und nimmt sie Anfang
des Jahres nach Hamburg in die Berufsberatung mit. Sie ist
mittlerweile entschlossen, als Fotografin zu arbeiten, ihre
Mutter allerdings findet, dass eine Lehre als Buchhandlerin
geeigneter sei. Der Onkel spendiert Erica einen Haarschnitt
beieinem der teuersten Friseure Hamburgs am feinen J ung-
fernstieg, 1,50 Mark kostet der Schnitt ohne Waschen. Als sie
einige Wochen spater das Angebot erhalt, in einem Atelier in
der Hamburger Innenstadt eine Lehrstelle als Fotolaborantin
anzutreten, nimmt sie an.

Durch die Gastfamilie kommt Eri mit den Wohlhabenden
der Hansestadt in Kontakt und, da sie ihtem Stand als Gesand-
tentochter gemaR gekleidet sein will, misst sie ihrer Garde-
robe eine noch gréfiere Bedeutung zu als zuvor. Sie kauft sich
von ihrem gesparten Geld einen »entziickenden Anorak, ein-
fach goldig«, und Wasche aus Perlon. Perlon ist gerade aufden
Markt gekommen und gilt als der letzte Schrei. Eri hat einen
treffsicheren Geschmack und versteht es, sich mit einfachen
Mitteln adrett zu kleiden. Der Kummerspeck der vergangenen
Jahre ist langsam, aber sicher von ihr abgefallen, sie ist
schlank und rank. Onkel Hans ist entziickt. Eines Tages bringt
ein Bekannter des Hauses einige junge Arzte mit und freilich
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wird die kleine Ludin in die gesellige Runde gebeten. Anwe-
send ist auch der Mediziner Curd, der zwolf Jahre élter als sie
ist und sofort Gefallen an dem hiibschen, temperamentvollen
und sehr weiblichen Wesen findet. Es wird fleifbig getrunken
und Eri zieht mondén an einer Zigarette.

In der Faschingszeit verausgabt sie sich ein wenig und ist
peinlich berithrt, dass ihre Mutter davon erfahren hat: »Wie
kommt ihr eigentlich drauf, ich sei an Fasnacht so unsolide ge-
wesen, ich hab doch davon gar nichts geschriebens, fragt sie em-
port. Im Kino lauft Hildegard Knefs Kassenschlager »Die Stin-
dering, in dem die Knef - man staune! - ein bisschen nackte
Haut zeigt. Eri ist von dem Film allerdings nicht begeistert.

Mit ihren Pflegeeltern gibt es Krach, denn sie hat nicht mit
ihnen dariiber gesprochen, dass sie plant, in einJ ugendwohn-
heim zu ziehen, um niher bei ihrer kiinftigen Ausbildungs-
stitte zu wohnen. Mit Charme und Entschlossenheit boxt sie
dieses Vorhaben durch. Sie erreicht sogar, dass ihre Mutter sie
vor dem Arbeitsantritt noch besucht: »Du brauchst durchaus
nicht zu meinene, formuliert sie forsch und vorwurfsvoll, »sie
kénnten dich zu Hause die paar vierzehn Tage nicht entbeh-
ren; und wenn die Kinder ungliicklich sind, dann werde ich
auftreten 1ind behaupten, dass ich jetzt auch maldas Recht
habe, dich so kurze Zeit[...] zu genieRen, nachdem ichdichein
halbes Jahr lang nicht gesehen habe! Jawohl!« Was bleibt Erla
also anderes iibrig; als die beschwerliche Reise in den Norden
anzutreten? »Wenn du kommst, musst du dich allerdings auf
taglich nicht nur einen Kuss von mir seelisch vorbereitenle,
warnt Eri vorsorglich.

Im April 1951 zieht Erica in die Grillparzerstrafie nach Ham-
burg. Das Jugendheim, in dem sie unterkommt, wird von der
Inneren Mission, einer Initiative der Evangelischen Kirche,
geleitet und beherbergt junge Frauen aus minderbemittelten
oder sozial schwierigen Familien. Eri teilt das Zimmer mit
fiinfanderen Madchen. Das Schicksal ihrer Bettnachbarin be-
rithrt sie: Giselas Vater war Jurist und Regierungsrat in Berlin
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und wurde, wie Eri Erla sogleich mitteilt, »von den Russen ver-
schleppt (da Nazi) und ist im Internierungslager Sachsenhau-
sen an Hunger gestorben. Thre Mutter ist aus lauter Kummer
dariiber geisteskrank geworden und ist in Berlin in einer Ir-
renanstalt.« Die arme Gisela habe nur noch ihre Grof3mutter
und sei ganz allein auf dieser Welt. Wie einsam sie selbst sich
fithlt, erwahnt Eri nicht, gemessen an Giselas Geschichte ist
der eigene Kummer wahrlich von geringer Bedeutung: »Du
Muttchen, es geht mit uns bestimmt immer wieder gut weiter,
es findet sich immeér wieder ein Ausweg.« Das »Scheif’-Kotz-
Saugeld« macht ihr jedoch grofie Sorgen. Thr chronischer Geld-
mangel steht allerdings im Widerspruch zu ihrer hiibschen
Aufmachung, immer sieht Eri gut gekleidet aus, selbst wenn
sie zum Essen kaum noch einen Pfennig tibrig hat. Sie istin
letzter Zeit ein bisschen zu verschwenderisch gewesen und
hat fiir den gesamten Monat nur noch vier Mark zum Leben
iibrig. Sie bittet daher Erla, ihr vorzeitig den monatlichen Zu-
schuss zu schicken.

Sie arbeitet nebenbei nach wie vor fiir O. H.s Firma und be-
schriftet Briefumschlige, einen Pfennig pro Kuvert bringt ihr
das ein. Oft macht sie das nachts, wenn sie sowieso nicht
schlafen kann, zum Arger ihrer Mitbewohnerinnen, die sich
durch das Licht gestort fiihlen. Manchmal schreibt sie dann

fast zweihundert Adressen, so lange, bis sie wirklich nicht

mehr kann und tiber ihrer Arbeit einschlift. Morgens kommt
sie entsprechend schlecht aus dem Bett und ihre Zimmerge-
nossinnen miissen sie schiitteln, damit sie endlich wach wird.
Sie ist dann oft sehr ungehalten. Theda, die auch in Eris Zim-
mer wohnt, stammt wie sie aus besseren Verhiltnissen, ist
dem strengen vaterlichen Haus aber entflohen. Die beiden
Aufienseiterinnen verbiinden sich und werden enge Freun-
dinnen. Eri hort viel Radio, das Gerat hat Erla ihr nun endlich
doch zur Verfligung gestellt. Theda iitbernimmt mitunter so
manche Heimpflicht fiir ihre Freundin, die diese - wie auch
schon in Salem - auf Kosten der anderen vernachlissigt.
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Allerdings ist sie auch nie zu den Mahlzeiten anwesend, weil
sie den ganzen Tag im Fotolabor arbeitet.

»Sie war immer gehetzt, angespannt und angestrengte, sagt
Theda heute. Hervorragend amiisieren konnte man sich mit
ihr, doch vor ihren Latnen und emotionalen Ausbriichen war
man nie sicher. Aufihrem Nachttisch habe sie Fotos von der
Familie aufgestellt, darunter ein Bild, auf dem ihr Vater am
Bahnsteig Abschied von Erla und seinen Kindern nimmt. »Um
sie war immer eine Wand, so Theda, »nie habe ich sie nach
dem Vater auf diesen Bildern gefragt, das tat man damals ein-
fach nicht und sie selbst hat auch kein Wort dartiber verloren.«

Diebeiden Freundinnen gehen zweimal wochentlich abends
indie Singakademie und proben die »Missa Solemnis« von Beet-
hoven. Der Professor ist von Eris Stimme begeistert. Eigentlich
geht esihr ziemlich gut, sie schreibt ihrer Mutter sogar, sie fithle
sich »prachtvolls, doch es scheint, als diirfe es nicht so sein. In-
standig hofft sie, ihrer meist miiden, vermutlich auch latent de-
pressiven Mutter moge es genauso gut gehen wie ihr. Sie er-
mahnt sie streng, sich zu schonen, gegeniiber anderen solle sie
aber skrupellos sein, insbesondere, wenn es um den anstehen-
den Verkauf des Schldsslehofs gehe. Skrupellos, das seibei einer
wie Erlar»immer noch nicht unkorrekt«, meint sie. Wie eine Ge-
schifisfrau sagt die Achtzehnjihrige: »Wir miissen hinter allem,
worauf wir noch irgendwie Anrecht haben, hinterher sein, wie
hinterm Deibel. Es ist ja wurscht, was die anderen denken, sie
denken sowieso meist nur an sich. Sei nur auf deinen eigenen
Vorteil bedacht, Mummie, sonst musst du dir spater den Vor-
wurfmachen, zu weich gewesen zu sein.« Sucht sie in ithrer viel
zu nachgiebigen Mutter die konsequenten, entscheidungsfreu-
digen Eigenschaften des Vaters oder meint sie in einer Art Ubez-
identifikation gar unbewusst, diese Fihigkeiten selbst haben zu
miissen, um ihrer geliebten Mutter stellvertretend unter die
Arme greifen zu kdnnen? Der Hofverkauf und die ungewisse
Zukunft der Familie machen ihr zu schaffen, da sie aus der
Ferne keinerlei Einfluss auf die Entwicklung hat. Wenn der Hof
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f/veg ist, hat man eigentlich gar keine Heimat mehr. Anwas soll
ich denn dann denken? Mais, pas important, schiebt sie diese
Bedenken beiseite.

Der Mai ist nun endlich da. O. H., 1951 erst Mitte dreifig
entfiihrt seine Pflegetochter Erica und macht einen Ausﬂué
mit ihr ins »Alte Land«an der Elbe, wo die Apfel- und Birnen-
bidume bluhen. Gemeinsam schreiben die beiden eine gut ge-
?aunte Postkarte an Erla, das heifdt, er diktiert ihr: »Ich bin jetzt
11"nmer so gehetzt!!! Die Augen fallen mir zu vor Mudigkeit und
dl? Fiafie tun mir weh vom vielen Laufen. Schick mir bitte
d.nngend Vespa und Einzelzimmer.« Er selbst unterzeichnet
d1§ geme.insarne Karte mit»Pflegevater der leidgepriiften Eri«.
Diese geizt nicht mit ihren Reizen und versteht sich darauf
durch Flirten méglichst viel Aufmerksamkeit zu bekommen —'
und sich selbst euphorische Gefiihle sowie Einfluss auf Men-
§chen zu verschaffen. Wo immer sie jetzt bei den Freunden
ihrer Eltern eingeladen ist, sind die Herren von ihr angetan

Naturlich ist sie ganz unschuldig. Sie ist nicht berechnend
osier rehrgeizig« hinter Kontakten her, vielmehr inszeniert sie
Sltuatiqnen, die sie als Madchen erlebt hat: vom stolzen Vater
n'achts aus dem Bettchen geholt, um seinen Gisten prisen-
tiert zu werden, oder als elfjihriges Prinzesschen unter seinen
Jagdfreunden, von allen mit einem génnerhaften Schmun-
zeln hofiert. Die mannliche Zuwendung hebt ihr angeschla-
gt.anes Selbstwertgefiihl. Thre Verehrer interessiert natiirlich
nicht die Bohne, ob dieses entziickende Geschopf das Abitur
gemacht hat, sie sind lediglich von diesem gewissen Schillern
ihrer Persénlichkeit angezogen. Dass hinter der Maske ein
sehr unsicheres und zerbrechliches Kindsfraulein steckt, er-
kennen sie nicht. ’
Eribelastet es sehr, dass sie keinen Schulabschluss hat, Wih-
re.:‘nd ihre alte Klasse in Salem kurz vor dem Abitur .steht
?{ampft »sie um die Anerkennung ihrer Aufienwelt: wie hétte:
ihr Vater auf ihre Entwicklung reagiert? Hatte er ih,r nicht vo-
rausgesagt: »Du wirst todsicher spater all das bitter bereuen,
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was du auf der Schule versiumt hast zu lernen«? Sie trostet sich
mit dem Gedanken, bald und sogar noch vor allen anderen
ehemaligen Klassenkameraden eine abgeschlossene Berufs-
aushildung zu haben. Die Lehre in der Fotowerkstatt bringt ihr
Freude und sie bemiiht sich, so weit ihre Kréfte reichen. Thre
Chefin sieht der nicht einfachen Auszubildenden einiges nach,
vermutlich erkennt sie, dass sie begabt ist. Uber die Alt-Sale-
mer-Vereinigung halt Eri Kontakt zu ihrer alten Schule und zu
den dazugehorigen gesellschaftlichen Kreisen in Hamburg, die
ihr schon allein wegen des kultivierten Lebensstils und des ge-
hobeneren Bildungsstandes sehr wichtig sind.
Erica kauft sich vom Ersparten einen »entziickenden, wei-
Ren Modell-Sommerschuh«. Das kénnen sich in der ersten
Halfte der 1950er Jahre nur wenige leisten - und sie nutzt jede
Gelegenheit, ihre auffallend schonen Beine zu zeigen. Inden
Ferien reist sie nach Hause auf den Hofund trinkt sich sattan
saurer Milch. Wenn Erla ihren Obstmiirbeteigkuchen backt,
ist sie im siebten Himmel. Dennoch ist sie der verehrten Mama
gegeniiber oft unbeherrscht und ungezogen. Thren Verbalat-
tacken wird wenig entgegengesetzt. Natiirlich meine sie das
alles gar nicht bés', es rutsche ihr eben so heraus und hinter-
her tue es ihr furchtbar leid. Aus der Ferne fillt es ihr viel
leichter, lieb und fiirsorglich zu sein. »So richtig schlechtistes
uns doch nie gegangen, finde ich, im Gegenteil. Hochstens dir,
aber du bist ja phantastisch. Ich bin jetzt immer so dankbar,
dass es dich gibt, du einmalige Frauls, trostet sie ihre Mutter
und schreibt: »Du Armes, wenn ich dir nur was abnehmen
kénntel« Sie wiinscht ihr jemanden, »der die Sorgen mit dir
teilte, sie dir abndhme und positiv fiir dich arbeitete, auf den
du dich immer hundertprozentig verlassen konntest«. Wenn
nur sie selbst diese Rolle innehatte! Unbewusst projiziert sie
zugleich die eigenen Wiinsche aufdie Mutter: Wie schon ware
es, wenn jemand ihr ihre Sorgen abndhme. Gelegentlich er-
laubt sie sich noch einen »Jammerbrief«: »Die Kinder sollen
ruhig mal wissen, dass es mir vielleicht doch nicht so benei-
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denswert geht, wie sie vielleicht annehmen.« Sie beteuert je-
doch, dass es fiir Besorgnis keinen Anlass gebe, »weil mir diese
ganzen Sachen sozusagen nichts mehr ausmaéhen, ich hab
Jetzt einen gewissen Abstand oder so zu den Dingen gewon-

nen oder was es ist. Jedenfalls habe ich’s so als dazugehérend

ir.l mich aufgenommen.« Diese gewissen Dinge oder das, was
sie nun als Teil ihrer selbst in sich aufgenommen haben{will
benennt sie nicht, sie sagt nur, das »Damit—fertig—Werden;
st‘renge sie ungemein an. Es gibt etwas in ihrer Seele, das sie
n.1cht verarbeiten kann, und es macht sie meist so mii:ie dass
sie ungeachtet ihrer Jugend nach Ruhe und Entspan’nung
lech"zt; es sei denn, sie tbertiincht dieses permanente Gefiihl
der Uberforderung mit Aktionismus und Partystimmung
Eriliebt franzésische Filme, und wann immer und wo si;a nur
kann, geht sie ins Kino und traumt anschliefend davon, ihre
Lehre spiter in Frankreich fortzusetzen. Morgens steht si,e um
kurz nach sechs Uhr aufund arbeitet den ganzen Tag. Sie schafft
monatlich inzwischen fast zweitausend Briefumschlige fiir
O.H, auﬁerdgm erledigt sie gelegentlich fotografische Privat-
auftrage, die ihr zusatzlich ein paar Mark einbringen. Curd, der
Arzt, fithrt sie ins Konzert aus. J oseph Keilberth, seit kur;em
Leliter der Hamburger Philharmonie, dirigiert B:ach und Paul
Hindemith. Die Werke des Bratschisten und Komponisten gal-
tenunter den Nationalsozialisten als rentartete« Kunst - Goeb-
belsbeschimpfte ihn als ratonalen Gerduschemacher« -, wes-
h?llb H.indemith 1938 emigrierte, Eri ist von der Darbiétung
hlnngerlssen. Mutig geht sie nach der Vorstellung hinter die
Bithne, um Keilberth von ihrer Mutter zu griiBen. Erla hat ihr
das zwar nicht aufgetragen, aber Eri weil’, dass der aus der
Ob.erpfalz stammende Dirigent, als er ab 1940 die Deutsche
Phllh.armonie in Prag leitete, gelegentlich bei ihrem Vater zu
Gast in Pressburg gewesen ist. Keilberth nimmt die Grife
freundlich entgegen und erwidert sie, er muss jedoch sofort
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Fast ein ganzes Jahr lebt Erica im christlichen Jugendwohn-
heim, dann bekommt sie abermals ein neues Zuhause: Peter
sauerbruch und seine Frau Anne-Marie bieten ihr Anfang
1952 gegen einen kleinen Obolus ein Zimmer in fhrem gerade
bezogenen Haus in Rissen an. Sauerbruch war zum Zeitpunkt
des Attentats auf Hitler am 20, Juli 1944 Oberstleutnant im Ge-
neralstab einer Division im Osten und stammte aus demsel-
ben Regiment wie Graf Stauffenberg. Nach dem Anschlag
wurde Sauerbruch verhaftet, man konnte ihm eine Beteili-
gung am militdrischen Widerstand jedoch nicht nachweisen,
weshalb er wieder freikam. Nach Kriegsende war er einige
Zeit in amerikanischer Kriegsgefangenschaft und zeitweilig
zusammen mit Hanns Ludin in Natternberg inhaftiert. Dort
hatte mein Grofivater ihn gebeten, sich um seine geliebte Fa-
milie zu kiimmern, denn er rechnete nicht mehr damit, je-
mals wieder nach Hause zu kommen. Sauerbruch nimmt sei-
nen Auftrag ernst, auch er ist zutiefst angetan von Hanns, der

»die Aura eines zuverlissigen Mannes hatte.
In seinem Haus in Rissen erhalt Eri das hiibsche kleine Man-
sardenzimmer. Es hat einen Ofen und fliefiend Wasser und sie
‘darfeines der Badezimmer im Haus mitbenutzen. Solch eine
Ausstattung ist so kurz nach dem Krieg noch nahezu Luxus.
Hier steht sogar ein Sofa und Eri hatbereits geplant, wie sie es
sich mit Erla rurgemttlich« machen wird, wenn diese zu Be-
such kommt. »Du siehst, wie gut ich lebe!s, schreibt sie zum
Schlgsslehof. »Alles dir zu verdanken und Grofimutter. Achja,
und noch mehr Leuten, aber vor allem dir. Ohne dich wér’ so-
wieso alles nichts, iiberhaupt nichts.«

Eri hat in Peter Sauerbruch ein neues Vorbild gefunden. Sie
mag ihn und er mag sie, »obwohl er meine Fehler genau kennt
und sie, wenn's ndtig ist, auch riigt, woriiber ich auch nur froh
bin«. Seine Frau Anne-Marie wird ihr eine neue Freundin, die
beiden verstehen sich gut und unterstiitzen sich gegenseitig,
denn Peter ist geschaftlich oft auf Reisen und seine Frau mit
den Kindern viel allein. Dex Stil im Sauerbruch’schen Hause
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wird fortan ganz zu Ericas Maf3stab und sie geht damit bald
ihren Geschwistern auf die Nerven, weil sie ihnen ohne Wenn
und Aber genau diesen Geschmack oktroyieren will. Eri schreibt
ihnen manchmal und ermahnt vor allem die aufmiipfigen
Briider streng, der Mutter wo nur moglich behilflich zu sein

und sich anstdndig zu benehmen. Besonders beschéftigt sie

zur Zeit Barbels Zukunft, denn diese ist mittlerweile siebzehn
Jahre alt und immer noch zu Hause! Eine gewisse Eifersucht
dariiber, dass ihre jiingere Schwester der Mutter so nahe sein
kann, ist nicht zu tiberhéren. IThre Ratschldge zeugen zugleich
von einiger praktischer Lebenserfahrung: Eri machte, dass
Barbel zu ihr nach Hamburg kommt, damit sie sich frei entwi-
ckeln und etwas leisten kénne. »Die Einzige, die zu bedauern
wire, warst duy, sagt sie ihrer Mutter unverbliimt, »dann hét-
test du zwei Kinder so weit weg. Flir uns ist es nur zu gut, wenn
wir's hart haben.« Immer wieder erwihnt sie, man ginge in
der Familie zu weich miteinander um. Aus ihrer Sicht ist sie
selbst durch die schwerste aller Schulen gegangen — als Erste
weg von zu Hause, fern der lieben Mutter, und dazu mehrere,
nicht einfache Stationen bis zur gegenwirtigen Ausbildung.
»Harte gegen sich selbst«, das war doch ein Postulat ihres Va-
ters. Noch Jahrzehnte spater wird sie immer wieder auf ihre
schwere Kindheit zu sprechen kommen, wobei ihre Schilde-
rungen oft tibertrieben wirken. Vielleicht beschreibt sie nur
Nebenschauplatze, um sich abzulenken.

Trotz aller Selbstandigkeit in Hamburg kann sie ohne Erla
nicht auskommen - sie bettelt aufs Neue um Besuch, denn
wenn die Mutter kime, kénnte diese ihr ein »bissle beistehen,
meine Sachen in Ordnung zu bringen«. Ordnung ist nicht ihre
Sache, auch das Ehepaar Sauerbruch verzweifelt mitunter an
ihrem Chaos und fordert spatestens, wenn Giste kommen, sie
moge ihr Zimmer aufraumen. .

Im Sommer endlich entscheidet Erla, ihre Alteste in Ham-
burg zu besuchen: Eris wiederholte »Enttduschungsgedan-
ken«haben zeitweilig ein Ende. Auf dem Hof will die Tochter
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ihren Urlaub nicht verbringen: »Du weifdt ja, wie's ist. Wenn ich
beieuchbin, dann reg’ ich mich tiber alles auf, weifite, wenn die
Kleinen nicht parieren und’s unordentlich ist - und dann bin
ich unausstehlich und nicht nett zu euch und ihr leidet darun-
ter und mich macht’s auch kaputt und das ist dann eben keine
Erholung.« Erholung hat die junge Lehrlingsdame wirklich
nétig, denn in der Fotowerkstatt wird wie tiberall in Deutsch-
land in diesen Aufbaujahren geschuftet. »Zweifellos arbeiten
nirgends Menschen so hart und solang wie in Deutschlande, hat
Hannah Arendt nach einem»Besuch irr Deutschland« 1950 ge-
schrieben. »Es ist eine wohlbekannte Tatsache, dass die Deut-
schen seit Generationen ins Arbeiten vernarrt sind [...]. Die
alte Tugend, unabhingig von den Arbeitsbedingungen ein
moglichst vortreffliches Endprodukt zu erzielen, hat einem
blinden Zwang Platz gemacht, dauernd beschiftigt zu sein,
einem gierigen Verlangen, den ganzen Tag pausenlos an etwas
zu hantieren. Beobachtet man die Deutschen, wie sie geschaf-
tig durch die Ruinen ihrer tausendjihrigen Geschichte stol-
pern und fiir die zerstorten Wahrzeichen ein Achselzucken
iibrig haben oder wie sie es einem vertibeln, wenn man sie an
die Schreckenstaten erinnert, welche die ganze tibrige Welt
nicht loslassen, dann begreift man, dass die Geschéftigkeit
ihre Hauptwaffe bei der Abwehr der Wirklichkeit gewor-
den ist. Und man méchte aufschreien: Aber das ist doch alles
nicht wirklich - wirklich sind die Ruinen; wirklich ist das ver-
gangene Grauen, wirklich sind die Toten, die ihr vergessen
habt.«

Eri hat inzwischen ganze 180 Mark fiir die geplante Reise mit
ihrer Mutter gespart, »davon kénnen wirbeide herrlich gedei-
hen!q, schreibt sie stolz und bittet, Erla mége fiir den Urlaub
eine angemessene Garderobe einpacken, darunter die weifie
Kostiimjacke fiir die See, denn sie wolle sie am Timmendor-
fer Strand gediegen ausfithren. Sie organisiert alles, alsbereite
sie ein Schéiferstiindchen mit einem Geliebten vor. Wahrend
Erla die Erwartung einer so intensiven Zeit mit ihrer an-
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spruchsvollen Tochter nur méafig Freude bereitet, legen es
einige daraufan, mit der attraktiven jungen Frau zusammen zu
sein. In Hamburg leben auch der Bruder von O. H. und dessen
Frau, Eri geht bei ihnen ebenfalls ein und aus. Als seine Ange-
traute einige Zeit verreist ist, lidt er sich die kleine Dame mit
der Kamera ein, um sich, so Eri noch etwas scherzhaft, »seine
Strohwitwertage nett zu machen!«. Die beiden nehmen ein ge-
pflegtes Dinner ein, trinken Cocktails, besuchen ein Kabarett
in Hamburg und sitzen anschliefend stundenlang frohlich
plauderndbei Himbeergeist und der 5. Symphonie von Beetho-
venbeieinander, bis es kurz vor zwei am Morgen ist. »Am nachs-
ten Tag hatte ich etwas 'nen Moralischen, aber es war sehr, sehr
nett. Ja, ja, la vie, resiimiert Eri altklug, Allerdings scheint sie
diese harmlose Begebenheit doch in starke Konflikte gebracht
zu haben - weinend erzihlt sie ihrem neuen Ziehvater Peter
von den Annéherungsversuchen, weil sie nicht wei3, wie sie
damit fertig werden soll. Peter schreibt voller Verantwortung
einen scharfen Brief an die Familie S., der voriibergehend fiir
grofle Unruhe und einige Spannungen sorgt - auch die Frau von
S. scheint iiber das Verhalten ihres Mannes recht erbost und ist
auf Eri zeitweilig wohl nicht gut zu sprechen. Den freundschaft-
lichen Beziehungen zwischen den Familien hat dieser Zwi-
schenfall allerdings keinen Abbruch getan, denn es lisst sich
rasch aufklaren, dass hier wohl »ein Missverstandnis« vorge-
legen habe.

Zu diesem Zeitpunkt ist Eri schon an Curd interessiert, der
ihrunmissverstindlich den Hof macht und noch leidenschaft-
licher fotografiert als sie. Zunichst erhért Erica Jjedoch Sven.
Dem Schweden begegnet sie auf einer der immer haufiger
werdenden Partys, auf denen sie sich trotz Uberarbeitung
glénzend amdsiert. Nach all den Jahren der Entbehrungen fei-
ern Eris Freunde voller Ausgelassenheit - an Zigaretten und
Alkohol herrscht kein Mangel. In ihrem von so manchen
Freundinnen und Kolleginnen bewunderten Mansardenzim-
mer finden gemiutliche und heitere Feste statt, die sie als
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talentierte Gastgeberin kurzerhand aus dem Nichts improvi-
siert. Jeder der Geladenen bringt etwas mit und so gibt es
genug Stoff fiir ausgedehnte Zusammenkiinfte. Nicht selten
raumen ihre Freunde im Morgengrauen fiir sie auf: »Ich stand
nur da und ordnete an«, sagt sie nicht ohne Stolz ob der auf-
opfernden Hingabe ihrer Freunde. Ja, delegieren, das konnte
sie schon damals gut, eine Eigenschaft, die in spiteren Jahren
herrische Ziige annehmen wird. An Wochenenden gibt es am
Tag nach dem Fest den obligatorischen »Katerbummels.
Manchmal iibertreibt Eri es mit dem Feiern etwas, weil sie
das Gefiihl von Unbeschwertheit so verfithrerisch findet. Mit
dem Ergebnis, dass sie morgens nicht zur Arbeit geht. Wenn
sie sich elend fiihlt, kiimmern sich die Sauerbruchs oder
Freunde um sie, »rithrend und riicksichtsvoll¢, wie sie findet,
besonders gern aber ruft sie Gurd, der dann medizinisch nach
dem Rechten sieht. Peter, der Hausherr, ist davon nicht son-
derlich erbaut (*Wir haben doch einen eigenen, guten Allge-
meinarzt!«), schlieRlich hat er ja die Fursorgepflicht fiir die
noch nicht Volljahrige. Seine Frau achtet aber darauf, dass
diese privaten »Arztbesuchecsittlich verlaufen. Die funfziger
Jahre, das waren eben noch andere Zeiten. Peter versucht Eri
klarzumachen, dass sie durch zu haufiges Fehlen ihre Lehr-
stelle aufs Spiel setze, und das wiirde ihre Mutter »zutiefst ver-
letzen«, Um Eri von Curd abzulenken und auf andere Gedan-
ken zu bringén, nimmt das Ehepaar sie mit in die Kunsthalle
und fordert damit ihren ungewohnlich ausgepragten Sinn fiir
alles Asthetische. Die Ausstellung »Von Poussin bis Ingres« ge-
f4llt Eri jedoch nicht: »Weifite, viele riesige, alte (kitschige)
Schinken aus dem Louvre; ich mag diese Epoche in der fran-
zosischen Kunst nichtsehre
Thre Arbeit und die Zeit mit der Clique fiillen sie ganz und
gar aus. Thr geht es so gut, dass sie sich angstigt »vor eventuell
eintretenden Pechzeiten. Die doch auf diese schonen Zeiten
hin einfach kommen miissten«. Allen Beteuerungen zum
Trotz wird auch Erla den Eindruck nicht los, dass es ihrer Toch-
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ter nicht wirklich gut geht: »Ich muss immer an dich denken
und kame so gerne.«

Sven ladt seine neue Freundin zu einer Veranstaltung der
»Moralischen Aufriistung« ein, einer geistigen Bewegung
deren Mitgl{ed erist. Sie wurde von dem amerikanischen Palsi
tor Frank Buchman in den 1920er Jahren in Oxford initiiert
expandierte wihrend des Zweiten Weltkriegs in den USA unci
n.a_lhm nach dem Krieg ihre Arbeit auch in Deutschland auf wo
sie sich Anfang der finfziger Jahre fiir eine Verbesserung’der
Bleziehungen zwischen Frankreich und Deutschland enga-
g%ert. »Das war sehr interessante, erzahlt Eriihrer Mutter, »mit
v%elen Ausldndern et cetera, aber komischerweise haben mich
diese Probleme nicht sonderlich beriihrt, was ich eigentlich
erwartet habe.« Das Ehepaar S. will Eris Flamme kennenler-
nen und bittet Sven zum Abendessen nach Harburg. Eriladt
Curd gleich mit dazu: »So hatte ich die zwei mal zusammen
aber klarer wurde mir’s nicht, im Gegenteil. Einmal mag ic};
den lieber und einmal den und beide sind ganz und gar keine
Flirts, 'deswegenbin ich ja auch so verwirrt, berichtet sie ihrer
Mutter, die sie bei der Qual der Wahl zukiinftig héuﬁg zu Rate
.ziehen wird. Eri ist zwar erst neunzehn Jahre alt und geniefdt
%hre neue Freiheit, gleichwohl ist sie gelegentlich zu einer fiir
ihr Alter sehr reifen Selbsterkenntnis fahig: »Einerseits ist das

L(?ben enorm interessant, vor allem, wenn's einem so gut geht
wie mir. Aber ich glaub, ich muss aufpassen, dass ich nicht an-
fa?lge, leichtsinnig zu werden und zu spielen. Vatis Brief ist
mir zurzeit so viel wie noch nie. Ich verstehe ihn jetztauch so
sehr viel mehr, und zwar nicht vom Verstand her (wieich ihn
frither ~ wenn - dann verstanden habe), sondern vom Gefiihl
aus, d. h. durch Erfahrungen usw.«

. Eribezieht sich auf den ernsten, langen Brief, den ihr Vater
ihr im September 1946 schrieb, als sie gerade ins Internat ge-
kommen ist. Hanns war zu diesem Zeitpunkt mit allen ande-
rén Insassen des Gefangenenlagers von Natternberg im nie-
derbayrischen Landkreis Deggendorfin das nahe gelegene
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Plattling verlegt worden. Seine Worte zeugen von tiefer Sorge,
aber sie klingen wie eine Predigt der Tugenden, weniger an
seine alteste Tochter als an die Offentlichkeit gerichtet. Nach
heutigen MaRstiben wirkt der Ton iibertrieben idealistisch,
dabei auch streng und der Inhalt des Schreibens entbehrt
auRer »innigsten Wiinschen«jeder zértlichen oder liebevollen
Formulierung. Er rét seiner Tochter, runbedingt wahrhaftigg
zu leben: »Handle in Taten und Worten immer so, dass du
Taten und Worte jederzeit vor dir und, wenn es sein muss, vor
den Menschen verantworten kannst.« Er mahnt sie, »anstan-
dig und niitzlich« zu sein und immer daran zu denken, dass
der Mensch stets einsam und fiir die Gestaltung seines Lebens
selbst verantwortlich sei. Sie solle Sport treiben und habe als
Frau »geradezu die Pflicht, hiibsch zu sein« - wobei er vor
allem die innere Selbstdisziplin und ein gepflegtes Auferes
meint: »Ein Midchen, eine Frau, die sich gehen lasst und die der
Frau angeborene Zurtckhaltung verletzt, verliert unrettbar die
Achtung gesund denkender Manner; ob das gerecht oder nicht
ist, mag dahingestelltbleiben. Es ist so und danach richte dich.«
Wichtig sind ihm auch Héflichkeit aus Herzensgite und die
dauernde Arbeit an sich selbst, was da bedeutet: »Wahrheits-
liebe, Gerechtigkeit, Geduld und Ausdauer, Verschwiegenheit,
Selbstbeherrschung und Hérte gegen sich selbst, Tatigkeits-
sinn.«In allen Dingen solle man Mafy halten, so der dozierende
Vater, ferner gelte es, aufdie Gesundheit zu achten, Wissen und
K¢nnen zu erweitern und seinen Charakter zu festigen. »Flr
dich und dein Leben, fiir das, was du aus dir und deinem Leben
machst, bist du ganz allein verantwortlich. Wenn es schief-
geht, hast du kein Recht, dich iiber irgendjemanden und ir-
gendetwas zu beklagen; das ist eine harte, aber klare und not-
wendige Erkenntnis. Je frither man von ihr durchdrungen ist
und entsprechend handelt, desto besser. Deshalb haben diese
Ratschlige auch nur bedingten Wert. Du kannst sie befolgen
oder auch nicht.« Und er fiigt an: »Wahrscheinlich wirst du sie
nicht befolgen.« Freilich konnte er nicht voraussehen, wie
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Recht er langfristig behalten wiirde, denn Eri wird an diesem
hohen Anspruch scheitern und eher das Gegenteil tun oder
gerade das geschehen lassen, wovor er gewarnt hat.
Einstweilen will seine Tochter die Ratschlige aber durchaus
befolgen, sie will nach Idealen streben und bittet ihre Mutter,
ihr alle Briefe vom »Vati« zuzusenden, um sich intensiv mit
seinen Botschaften auseinanderzusetzen. Sie will in seine
Satze schliupfen, thn durch und durch verstehen und Riick-
schliisse fiir ihr eigenes Leben daraus ziehen. Aus dem alten
Smoking ihres Papas l4sst sie sich vom Schneider eine »tod-
schicke, schwarze lange Hose« machen und sie bittet Erla
sogar um Teile seiner Diplomatenuniform, damit sie daraus
etwas Neues fiir sich anfertigen und sich von seinen Stoffen
umgarnen lassen kénne - der Vater soll ihr so nahe wie mog-
lich sein. Thre Mutter bindet sie in ihre Kleiderfragen intensiv
mit ein: »Du Arme, was sollst du nicht alles wissen und wo
tiberall helfen!«, schreibt sie zur Entschuldigung. Erla hat fiir
solche Fragen in dieser Zeit gar keinen Kopf, denn der Schléss-
lehofist endlich verkauft und sie ist im Begriff, nach Tiibin-
gen zu ziehen. Mit der Hilfe von Hans Gmelin hat sie dort ein
kleines Hauschen am Neckar gefunden. Der Umzug findet
ausgerechnet am fiinften Todestag {hres Mannes, im Dezem-
ber 1952, statt.
Die Beziehung mit Sven beginnt zu kriseln, denn es gibt
neben Eri noch andere Anwirterinnen auf den attraktiven
Kerl. Allerdings stellt Eri fest, dass sie ihm auch nicht gerade
treu ist, denn sie bandelt weiter mit ihrem »Hausarzt« an und
unterdessen ist bereits der nichste Kandidat aufgetaucht:
Lars, Svens Freund, Da Sven ihr offenbar nicht geniigend Auf-
merksamkeit schenkt, versucht sie ihn zu mobilisieren, indem
sie sich auf Feten mit dem denkbar gréten Charme anderen
jungen Mannern zuwendet. Das verdrgert so manche ihrer
Freundinnen und Erla erschrickt ein wenig, als Eri ihr schreibt,
angesichts dieser Eiferstichteleien konne sie sich einer gewis-
sen Schadenfreude nicht erwehren. Mehr noch bekommen
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aber die Herren in ihrer Umgebung ihr Fett weg: »Manchmal
frew’ ich mich direkt, wenn man die Méinner unglicklich
macht, denn was hat man durch sie, diese Paschas, nicht oft
zu leiden!« Unter einem Pascha gelitten hat Eri eigentlich ja
noch nicht - woher kommt dieses negative Mannerbild? Hat
nicht vielmehr ihre Mutter unter den Eskapaden ihres Man-
nes und einem vermutlich patriarchalen Verhalten gelitten?
Mit Sven vereinbart Eri iiber einer Flasche Wermut, beide
wollten nie eifersiichtig sein und sich nie anschwindeln:
»Ganz schone Theorien, was?«, schreibt sie ihrer Mutter selbst-
ironisch, denn sie weify, wie erfolgreich ihr Freund bei den
Frauen ist. Sie selbst sei ja durchaus auch »keine Heilige und
s0 passen wir prima zusammenc. Die Arbeit, die langen durch-
feierten Nichte und die aufreibenden Gesprache zehren an
ihren Nerven, sie schlaft zu wenig, zu schlecht und oft nicht
nachts, lieber schon mal am Nachmittag, wenn sich das ein-
richten lasst. Threm kleinen Bruder Malte, gerade zehn Jahre
alt, rit sie, sich »gefalligst mal zusammenzureifien«, denn mo-
mentan macht er seiner Mutter arge Schwierigkeiten.

Thre Gastgeber sind langer im Winterurlaub und Eri kann
die Einsamkeit im Haus kaum ertragen. Beim Alleinsein kom-
men ihr ungute Gedanken, sie hélt es schlecht mit sich selbst
aus. Zum Glick kimmert anel Hans sich um sie und die bei-
den folgen einer Einladung des Schriftstellers Ernst von Salo-
mon. Eriistbegeistert von der freundlichen Art, mit dersiein
seinem Haus am See auRerhalb Hamburgs aufgenommen
wird. Salomon hat zwei Jahre zuvor sein Buch »Der Fragebo-
gen« publiziert, in dem er nicht ganz ohne Hame die vermeint-
lich fragwiirdige Rolle der US-Besatzungsbehdrden bei den
Entnazifizierungsprozessen untersucht - einer der Bestseller
der Nachkriegszeit. Weder fiir die Amerikaner noch fiir die
meisten anderen Personen in seinem Buch hat der Autor viel
iibrig. Mit einer Ausnahme: Hanns Ludin. Mit Ludin saf} Salo-
mon zusammen in der Lagerhaft. Er mochte Eris Vater nicht
nur sehr, sondern respektierte ihn. Ersei ein Mann der splen-
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didisolation gewesen, jemand, der viel nachdachte und gut zu-
héren konnte. »Dafiir, dass er sein Leben lang Uniform getra-
gen hatte, wirkte er unglaublich zivil«, so Salomon. Er habe
unter den Ménnern die grofiten handwerklichen Fahigkeiten
besessen und »Kaschtle«, wie es im Badischen heift, ge-
schnitzt - Schachbretter, Schachfiguren und Holzkéfferchen.
»Ludin warim Lager weitaus der beliebteste Mann, auflerdem
machte er seine »Kaschtle«wirklich vorbildlich.«

In einer Szene im »Fragebogen« bilden die amerikanischen
Besatzer eine Gasse und schicken die Gefangenen hindurch,
auf die sie dann mit Gummikniippeln eindreschen. Ludin
1auft nicht durch diese Gasse, sondern er bummelt gleichmi-
tig vor sich hin. Dabei verliert er einen Schuh, und als einer
derbesonders brutalen Soldaten abermals aufihn einschlagen
will und dabei seinen Kniippel verliert, hebt der ehemalige
Gesandte.ihn aufund gibt ihn thm ganz ruhig und unbeirrt zu-
riick: »Ludin, alterbraver Ludin. Verstehe einer die Welt! Ludin
verstand sie«, so der Schriftsteller. Salomon betrachtete seinen
Freund als einen jener iiberzeugt gebliebenen Nationalsozialis-
ten, in denen viele der vermeintlich unschuldigen Lagerinsas-
sen sofort die Schuldigen ausmachen wollten — was diese Na-
tionalsozialisten »mit einer Gelassenheit entgegenzunehmen
schienen, die als nichts anderes denn als Verstocktheit gedeu-
tethitte werden kénnen, wenn es sich nicht gerade bei ihnen
durchweg um sehr intelligente, gebildete und in allen Fragen
des Lebens erstaunlich aufgeschlossene Manner gehandelt
hitte, denen ein echter Patriotismus nicht abzustreiten war
und die jetzt zudem in allen Fragen der Haltung vorbildlich
wirkten«. Weil Ludin einen so aufrechten und gradlinigen Ein-
druck machte, wandten sich offenbar viele Mianner um Rat
suchend an ihn. Einige junge SS-Soldaten soll er davon iiber-
zeugt haben, nicht zu fliehen, sondern sich ihrer Verantwor-

tung zu stellen.
Wihrend der langen Haftzeit hat sich Salomon mit Fris Vater
intensiv unterhalten, um seine Motive zu verstehen. Warum
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hat Ludin diesen Weg beschritten, warum hat er Hitler unter-
stiitzt und ihm bis zum Schluss die Treue gehalten? »Ludin
sagte nach einer sehr langen Weile, plotzlich wieder in seinen
heimatlichen, badischen Dialekt verfallend: »Weischt(, man
kann einmal seinen Eid brechen, ich hab es damals als Reichs-
wehroffizier getan, und es ischt mir schwer genug gefall'n -
aber zum zweiten Mal den Eid brechen, das kann man halt
nicht.« Salomon spiirte, wie durchdrungen dieser Mann war
von der Vorstellung, die traditionellen Tugenden in das neue
System hiniiberzuretten: »Es war also, zynisch ausgedriic;kt,
eine Art Radikal-Liberalismus, der ihn zu handelnbewog, eine
geistige Macht, welche, nachdem sie noch so kraftig gewesen
war, der Sozialdemokratie das Konzept auszulaugen, nunmehr
ihre legitime Nachfolge im Nationalsozialismus fand.« Ludin
war davon {iberzeugt, im Sinne der Deutschen und der Slowa-
ken richtig gehandelt zu haben. Als bekannt wurde, dass die
slowakischen Juden nicht ausgesiedelt, sondern umgebracht
worden waren, soll er gegeniiber Salomon ausgerufen haben:
»Das ischt eine bodenlose Sauereil« Eine Sauerei, fiir die er
mitverantwortlich gewesen ist. Das erinnert an das, was der
Publizist Eike Geisel tiber die deutschen Reaktionen auf die
Fernsehserie Holocaust geschrieben hat: »[...] da ging ein Auf-
schrei durch das Land: Dass es so schlimm gewesen sei, davon
habe man keine Ahnung gehabt. Die ganze Nation verhielt
sich wie Eichmann in Jerusalem, wo er sich erzahlen lie3, was
er angerichtet hatte.«

Beim besten Willen kann ich mir nicht vorstellen, dass mein
Grofvater an so hoher Stelle im politischen Getriebe gearbei-
tet hat, ohne zu wissen, wie Hitler und seine engen Vertrau-
ten ihre Politik praktisch umsetzten. Ichbin davon tberzeugt,
dass er wusste, wohin die deportierten Juden kamen - nicht
in Arbeitslager, wie meine Tanten glauben, sondern in Ver-

" nichtungslager. Was hat er denn damit gemeint, als er von der

»100%-igen Lésung der Judenfrage« sprach, wie das in den
Aufzeichnungen der Deutschen Gesandtschaft Pressburg von
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1942 nachzulesen ist? Sogar 1944 hat er noch davon gespro-
chen, dass die Judenfrage »auf alle Fille radikal gelost« wer-
den miisse. Dass mit »Losung« das Ende gemeint war, wussten
diese Herren doch alle. Sauerbruch, der Weggefihrte meines
Grofivaters im amerikanischen Gefangenenlager, erinnert
sich auch noch gut, wie entsetzt Hanns und alle anderen La-
gerinsassen sich nach dem Krieg iiber das ganze barbarische
Ausmaf gezeigt hatten. Er zieht daraus jedoch nicht den
Schluss, mein Grofivater habe keine Kenntnis von den Verbre-
chen des Nazi-Regimes gehabt.

Gesprache mit Familienmitgliedern, Freunden und Bekann-
ten bringen mich immer wieder ins Schleudern, denn natur-
gemdf argumentiert jeder Mensch nach seiner eigenen per-
sonlichen und politischen Fagon und vor dem Hintergrund
der eigenen Lebensgeschichte. Fakt bleibt jedoch, dass mein
Grofivater die Deportationsbefehle unterschrieben hat. Das
Bedurfnis einiger meiner Verwandten, diesen letzten Zweifel,
ob Hanns an der Ermordung der Juden bewusst beteiligt ge-
wesen ist oder nicht, aufrechtzuerhalten, kann ich nachvoll-
ziehen. Ich kann diesen Standpunkt jedoch nicht akzeptieren.
In seinem Abschiedsbrief sagt mein Grofivater, er sei »weder
eines unmenschlichen Gefiihls noch einer unmenschlichen
Handlung fahig« Selbst wenn er tatsichlich nicht gewusst
hitte, dass die Juden ermordet wurden - ist es nicht zutiefst
unmenschlich, Menschen ihres Hab und Guts zu berauben
und sie zu deportieren, weil sie Juden sind? Juden waren in
den Augen der Nazis eben keine Menschen, deshalb konnten
sie auch gar nicht Opfer einer unmenschlichen Handlung
werden. Fiir mich ist allein das schon ein Verbrechen. Damals
wie heute. Zu jeder Zeit.

Eriist nattrlich Feuer und Flamme fiir alles, was ihr der grofie
Schriftsteller tiber ihren Vater mitteilt. Sie findet es »mordsinte-
ressant. Er erzdhlte viel. Und sprach phantastisch vom Vat-
chen. - Denke dir«, schreibt sie ihrer Mutter, ser schenkte mir
einen Fragebogen«und schrieb rein Fiir Eri Ludine, mit dem
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innigen Wunsch, ihr alles und noch viel mehr erklérlich zu ma-
chen. E.v. S.« Ob ihr der »Fragebogen« wirklich irgendetwas
und gar noch viel mehr erklarlich gemacht hat, bleibt fraglich,
zumal, wie ein Zeitzeuge sagt, Wahrheit und Dichtung bei die-
sem Werk nahe beieinanderliegen, Festzuhalten ist zumindest,
dass Salomon dhnlich sozialisiert war wie Hanns - beide sahen
die Kameradschaft und das Bemithenum Deutschland als hohe
Werte an — und noch lange nach dem Krieg gern mit Freunden
wie Ernst Jiinger und Richard Scheringer Lieder anstimmte, die
sie aus der Soldatenzeit kannten. Mit seinem Bestseller hat Sa-
lomon die Persénlichkeit von Eris Vater stellvertretend fur
diese verlorenen Werte dargestellt und ihm ein Denkmal ge-
setzt. Auch wenn er einen parteiischen Blick und ein verklartes
Bild entworfen hat, so dndert das gewiss nichts daran, dass
viele andere Menschen, die Ludin kannten, ihn ebenfalls als
vanstandigen Mann« wahrgenommen haben.

Von Eri selbst ist im »Fragebogen« nicht explizit die Rede, ihr
Bruder allerdings wird erwihnt: Ludin »war nicht sonderlich
sentimental, nur einmal hatte er mir Fotos von zu Hause ge-
zeigt, von seiner Frau und seinen sechs Kindern, seinem &l-
testen Sohn Tilman, den er besonders liebte, wahrscheinlich
aus der verriickten Einstellung zum Erbe, das gerade im &ltes-
ten Sohn beschlossen liege«. Diese Bevorzugung des jlingeren
Bruders muss fiir Eri und ihre Geschwister schwierig gewesen
sein. Sie trostet sich aber mit den guten Absichten ihres Vaters,
seine Nachkommen zu schiitzen, denn er soll auch gesagt
haben: »Und auferdem mochte ich nicht, dass meine Kinder
jemals von ihrem Vater sagen konnen, er habe fiir seine Sache
nicht geradegestanden.«

Draufien schneit es und Eri ist wohlig zumute. In dem reet-
gedeckten Haus mit den niedrigen Stubendecken, den knar-
renden Dielenbéden und dem weichen Lampenlicht findet
sie es gemiitlich. Die Komplimente fiir ihren Vater §ind Strei-
cheleinheiten fiir sie! Was muss das fiir ein feiner, was fiir ein
fabelhafter Mensch gewesen sein, ihr Vater! Unfassbar, dass
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man gerade ihn als Kriegsverbrecher gehenkt hat! Selbst Salo-
mon schreibt doch, wie verzweifelt er war, als er davon horte,
dass Ludin an die Tschechen ausgeliefert werden sollte: »Ich
will nicht, dass sie des Reiches Gesandten in der Slowakei hin-
gen, als wire er ein gemeiner Verbrecher, und es wird sein, als
ware nichts geschehen!« Eri versteht die Welt nicht mehr. Sie
ist von diesen Berichten iiberwiltigt. Doch wie bewertet und
verarbeitet ein so junger Mensch diese ungefilterten, einsei-
tigen Informationen iiber einen geliebten, Jjahrelang schon
toten Vater - ohne historische oder politische Kenntnisse und
zudem in einer Zeit, als das ganze Ausmaf der Naziverbre-
chen noch gar nicht bekannt war und die Menschen in
Deutschland jegliche Erinnerung an den Krieg verdrangten
und aus dem Gedéchtnis l6schten?
Erst in den frithen Morgenstunden brechen Eri und Onkel
Hans in Richtung Hamburg auf. Das Benzin ist jedoch bald
verbraucht, die beiden bleiben liegen und miissen in der Dun-
kelheit durch den Schneematsch bis zur nichsten Ortschaft
wandern, was O. H. wegen seiner Beinprothese schwerfillt.
Eristiitzt ihn und er ist von dieser Hilfestellung sehr angetan.
Bald daraufkommt es zur Trennung, denn die Familie S. wan-
dert nach Siidafrika aus, um sich dort eine neue Existenz auf-
zubauen. Einige Zeit spater hat S. seine ehemalige Pflegetoch-
ter wihrend einer Europareise aufeine Wochenendtour nach
Paris eingeladen und sie ist ganz ohne Argwbhn mitgereist. In-
der franzosischen Hauptstadt hat er ihr dann eindeutige Avan-
cen gemacht oder, wie jemand kess formulierte: Er hat fiir Eri
seine Beinprothese ablegen wollen. Eri hat das sehr erschiit-
tert: Wie weist man diesen gonnerhaften Freund ihres Vaters
ihren Onkel oder gar Vaterersatz, zuriick? Vielleicht war sié
auch erschrocken, weil sie es ein wenig herausgefordert hatte
schlieflich hatte sie mit O. H. geflirtet. Erla erfihrt dévon unci
ist pikiert. Bei Freunden spricht man noch lange dariiber, dass

dieser Ubergriff wohl einigen Schaden bei Eri angerichtet
haben kénnte.
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Im Frithjahr 1953 fiihlt Eri sich besonders miide und inter-

pretiert das als Reaktion »auf den ziemlich vitaminarmen
(oder besser gesagt unverniinftigen) Winter [...]. Aberc, be-
schwichtigt sie ihre Mutter, »mache dir keine Sorgen, ich gehe
zurzeit ziemlich »in mich, ich gehe kaum noch aus. So ging's
jaaufdie Dauer auch nicht ewig weiter. Das haste némlich gar
nicht erfahren, wie das war. Na, wurscht.« Barbel hat noch
immer keine Anstellung gefunden und die Sauerbruchs bie-
ten jetzt an, sie aufzunehmen, doch Erla findet das keine gute
1dee, vielleicht schon deshalb, weil sie ihre Zweitgeborene Eri
nicht aussetzen will; oder Barbel selbst will das nicht, jeden-
falls lehnen die Frauen héflich ab. Eri ist offensichtlich verletzt
und schreibt ihrer Mutter: »Du schriebst, wie froh du wirst,
wenn sie mal die Méglichkeit hétte, rauszukommen. Wenn
sie diese dann aber mal bekommt, dann bist du es, die dage-
gen ist!« Das Angebot der Sauerbruchs sei doch geradezu ein
Himmelswink gewesen, den man nicht einfach zurtickweisen
konne. »Ich glaube, dass es nichts als Weichheit von dir war.
Du niitzt uns doch viel mehr mit der umgekehrten Seite.«
Gleichzeitig entschuldigt sie sich, dass sie so offen ihre Mei-
nung dufdere, aber schlieRlich sei sie doch die dltere Schwes-
ter »mit bitteren Erfahrungens. Erla solle die Sache nicht allein
von dem Standpunkt aus beurteilen, »dass du Barbel weit weg
gibst von dir, sondern von dem aus, ob es ihr niitzlich ist und
ihr voranhilft«. Sie scheint ihre Mutter fiir wenig lebenstiich-
tig zu halten, denn sie stellt fest, das Leben miisse man doch
smal anpacken, und méglichst so, wie's ist. So wie bei uns da-
heim ist es namlich nicht ganz, finde ich [...]« Aber Erla solle
nicht betriibt iber ihren Rat sein, denn »du weifit ja, wie sehr
du fiir uns immer tiber all diesem stehst.

FErica vermittelt ihrer Mutter in Tibingen den Studenten
Rainer als Untermieter. Der ist auch in sie vernarrt. Obgleich
sie ihn sehr intellektuell und »pfundige findet, ist er thr zu un-
scheinbar - und pickelig dazu. Sie firchtet ein wenig, dass der
steife Hamburger aus besserem Hause tiber Erlasbescheidene
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Lebensverhaltnisse »entsetzt« sein konnte, aber da sie ihm
versichern kann, dass ihre Mutter seinen Lebenswandel ge-
wiss nicht beobachten werde und er fiir eine Mark gewiss ein-
mal wochentlich ein Vollbad nehmen diirfe, schiamt sie sich
nicht, ihm das Zimmer zu vermitteln.

Lars ist jetzt Eris Freund, doch sie flirtet auf Partys weiter mit
Sven. Aufeinem Fest tanzt sie ausschlieBlich mit ihm: »Ich hab’
mich gldnzend amiisiert, hatte die ganze Nacht durch 'nen
leichten Schwips ... und war in einer Art Trancezustands, aus-
gelassen und aufgedreht und dabei doch gar nicht richtig dabei.
Das kam daher, dass ich schon mit nem Schwips ankam.« Sie
hatte bereits am frithen Abend angefangen, mit Curd zu be-
chern. Dieser ist mittlerweile iiber beide Ohren in Erica ver-
liebt, so sehr, dass sie es kaum glauben kann. In Hamburg liest
Thomas Mann, aber Eri sagt die Einladung zu der Lesung ab,
weil sie so Gberarbeitet ist. Sie denkt mit »Wonne und Sehn-
suchtsgefiihlen« an Erlas herrliches Essen auf dem Hof und
kommt in den Genuss eines kurzen Erholungsurlaubs.

Sie hatihrem Lars von der immer ernster werdenden Bezie-
hung zu dem Arzt gebeichtet und sie fragt ihn jetzt, ob sie ihm,
Lars, denn treu bleiben solle. Thr junger Freund ist von der
Idee eines Nebenbuhlers nicht begeistert, jedenfalls entschei-
det sich Eri endlich fiir Curd, der sie schon seit zwei Jahren be-
gehrt. Er nennt sie' bald liebevoll neckend seine »Herrin« und
sie empfindet die Partnerschaft mit ihm wohltuend als »gleich-
wertigen Kampf«, weil der weitaus iltere Mann ihr etwas ent-
gegenzusetzen weif’ - »denn allen Verehrern, die ich bis jetzt
hatte, war ich halt doch irgendwo iiberlegen, glaub’ ich«. Curd
sagt, sie habe »Haare aufden Zihnen«und man miisse sie fest
andie Kandare nehmen. Eri stellt fest, dass sie »durchaus nicht
(immer) die Oberhand« gewinnt, die beiden streiten sich oft. Sie
findet Curd ziemlich verwohnt und will das nicht gelten lassen,
weshalb sie ihn nach eigener Einschitzung tibermafig viel
rugt. Eigentlich findet sie das scheufllich und sie tut es auch nur
mit »blutendem Herzens, aber nachgeben will sie auch nicht.
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Unbewusst will sie sich ihren Partner nach dem unerreichbaren
Vorbild ihres Vaters formen, eine Sehnsucht, die naturgemafs
scheitern muss und wenigstens den Vorteil hat, dass Hanns
stets ihr Ideal bleiben kann. Ihr erfahrener Freund bringt eine
Engelsgeduld fiir sie auf, kiimmert sich rithrend um sein Prin-
zesschen und sorgt dafiir, dass sie gentigend schldft und ausrei-
chendisst. Er legt seinem »kleinen Spatz« ein Rezept hin, indem
er ihr Vorlesen verschreibt - »gegen Schlafmangelsymptome,
Gereiztheit und itbermafigen Charmex.

Eines Tages iiberrascht er sie mit einem nagelneuen Auto-
mobil, Marke Volkswagen. Die meisten Haushalte haben noch
nicht einmal einen Kithlschrank, geschweige denn einen
Fernseher, und man lasst sich von den 6ffentlichen Verkehrs-
mitteln befordern, weil es aufier Mopeds und Motorrddern
kaum private Transportmittel gibt. Ein eigeries Auto ist da frei-
lich eine Sensation. Curd und Eri fahren nun 6fter gemeinsam
zur Arbeit und sie machen Ausfliige an den Ratzeburger See
und an andere schone Stellen. Sie sprechen iiber Heirat, aber
Eri ermahnt ihre Mutter, niemandermn von diesen Pldnen zu er-
zahlen. Uberhaupt wacht sie eifersiichtig tiber den intensiven
Austausch it ihrer Mutter: Erla moge ihre Briefe keinesfalls
anderen zum Lesen geben, sie solle sie sorgsam beiseitelegen
und sich iiber den Inhalt ausschweigen.

Manchmal besucht das Paar auch die Salomons. Der Schrift-
steller, von Eri ebenfalls sehr angezogen, erlaubt ihr, auf sei-
ner Schreibmaschine Briefe zu schreiben. Einige Lektoren sei-
nes Verlages sind zu Gast, einer von ihnen ruft Eri gleich am
nichsten Morgen an, um sie zum Essen auszufithren, was sie
fast angenommen hitte, wire Curd vor Eifersucht nicht gar so
wiitend geworden.

Barbel hat endlich einen Ausbildungsplatz als Buchhéndle-
rin gefunden und scheint ihre Freiheit sogleich ein wenig zu
sehr auszukosten, denn zu Erlas Leidwesen kommt sie abends
oft viel zu spat heim. »Du musst ihr haltimmer wieder sagen,
erklirt ihr Eri, »dass je feiner das Madchen ist, umso zurick-
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haltender ist es und umso begehrenswerter ist es fiir den
Mann.« Diese Auffassung entspricht durchaus den Sitten der
fiinfziger Jahre, nur Eri, keine zwei Jahre alter als ihre
Schwester, hilt sich an diese Verhaltensregel selbst nie ..,
Einige Wochen zuvor hat Barbel sie in Hamburg besucht und
Erla vermutet, dass die dltere Schwester keinen guten Einfluss
aufsie hatte und sich in ihrer Anwesenheit nicht angemessen
benahm. Eri kann den subtil formulierten Vorwurf ihrer Mut-
ter tiberhaupt nicht verstehen, sie und Curd hittenin Anwesen-
heit vom Barbele doch nun wirklich nichts Unrechtes getan,
shochstens, dass wir mal so aus Scherz so ein bissle )geschmust
haben an der Ostsee, aber das war wirklich véllig harmlos und
alltaglich fir sie«. Thre Schwester Ellen scheint sich in der
Schule gehen zu lassen und Eri sagt, ob sie denn nun geruhe,
sich »mal endlich auf den Hosenboden zu setzen und zu lernen,
mit Verlaub zu fragen«? Ellen gehdre wohl kriftig der Hintern
versohlt! Am schlimmsten scheint es Bruder Tilman zu treiben,
dersichin Salem alles andere als gut auffithrt und zu Erlas grofR-
ter Betriibnis ein schlechtes Zeugnis nach Hause gebracht hat.
Eri, wie immer voller Verantwortungsgefiihl, malt sich aus,
ihren Bruder zu sich zu holen, sobald sie gentigend Geld ver-
dient. »Was meinst du denn, wiirde Vati dazu sagen?«, schreibt
sie ihm erbost. »Du, sein Altester, auf den er immer so stolz
war, von dir dachte er doch bestimmt, dass du Muttchen bei-
stehst [...] Wir Geschwister miissen feste zusammenhalten,
denn so ganz leicht haben wir's ja nicht, ohne unseren Vati.
Aber am schwersten hat's Mutti und ihr miissen wir deshalb,
so viel es geht, helfen. [...] Sei tapfer und denk an unseren
Vatery, bittet sie ihn instandig.
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Wie eine grofie schéne Seifenblase

Eine Krankenkasse, eine Krankenkasse muss her. Eri dréngt
ihre Mutter, sich endlich um eine Versicherung zu kiimmern,
das sei unerlasslich! Auferdem beginnt sie, sich Gedanken
iiber deren Altersversorgung zu machen, denn Erlas Antrag
auf eine Beamtenrente wurde juristisch zuriickgewiesen. In
der Begriindung heiflt es, sie habe daraufkeinerlei Anspruch,
denn ihr Mann sei»ohne entsprechende Vorbildung und chne
sonstige fachliche Voraussetzungen fiir sein Amty, ja »ohne
untere Besoldungsgrenzen durchlaufen zu haben, allein we-
gen seiner Verbindungen zum Nationalsozialismus angestellt
und zum Gesandten 1. Klasse befordert worden. Ein Beamten-
verhiltnis des Verstorbenen sei iiberhaupt nicht begriindet,
folglich habe auch sie als seine Witwe kein Recht auf Versor-
gung. Fiir Erla sind das schlechte Nachrichten, denn sie hat
keinerlei Einkommen. Sie erhebt Einspruch gegen diese Ent-
scheidung des Auswirtigen Amtes. Eri berat sich regelmaRig
mit den Erwachsenen in ihrer Umgebung, vermittelt Erla
Tipps und Adressen von Rechtsanwilten und anderen Bera-
tern. Mitunter scheint sie sich selbst Mut zusprechen zu wol-
len: »Ach Mummchen, es wird wohl manchmal nicht so leicht
werden, denn es ist ja klar, dass wir Kinder (vor allem ich als
Alteste) unsere eigenen Plane, Wiinsche und Anspriiche vor-
ldufig in den Hintergrund stellen oder zumindest erheblich
herabschrauben. Aber wir werden es ganz bestimmt schaffen.
Es wire ja auch gelacht, denn schlieilich sind wir doch alle
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sechs gesund und kriftig, wenn auch der eine oder andere
sich vortibergehend schonen muss. Und dumm ist auch kei-
ner von uns.«

Hoch oben im Norden triumt sie von einem harmonischen
Familienleben in Tiibingen, von einer heilen Welt. In ihrer
Phantasie, so schreibt sie ihrer Mutter, ginige Barbel bei Son-
nenuntergang mit ihrem Herzblatt aus, »Ellen sifde traulich
bei uns und machte emsig und vertieft Schularbeiten (wie es
ihre Pflicht und Schuldigkeit ist, um wie eine »Erziehungsbe-
rechtigte«zu reden) und wirbeiden stopften, unterhielten uns
leis' [...] und gendssen ein schénes Flaschle Wein dabeic. Ist
Eris Platz wirklich dort an der Seite Erlas, giitig mit ihr tber
das Wohlergehen der Geschwister wachend? Thre Mutter sieht
das anders. In einem traurigen Briefan ihre Schwiegermutter,
in dem sie thre Einsamkeit und thren Kummer iiber den Ver-
lustihres Lebensbeichtet, sagt sie: »Eri wird nun schon zwan-
zig Jahre, aber sie ist eigentlich trotz ihrer Reife noch ein Kind,
das wurde mir wieder sehr bewusst.« Zutreffender hitte sie
ihre Tochter nicht beschreiben kénnen, denn dieser Wider-
spruch zwischen der Reife und dem Kind wird sich nie aufls-
sen - wohl auch, weil sich dieses wechselnde Rollenspiel zwi-
schen Mutter und Tochter, Kindsmutter und Tochtermutter,
Partnerersatz, schon damals fest etablierte.

An ihrem Geburtstag im Herbst bekommt Eri von der Grof-
mutter ein neues, grofies, gerahmtes Bild von ihrem Vater, das
sie auf ihren Schreibtisch postiert. Thre Gastgeber sind mal
wieder auf Reisen und sie ist allein zu Hause. Sie legt sich auf
ihr schmales Bett mit dem grofiblumigen Uberwurfund lauscht
ergriffen einer Mozart-Symphonie, »die (wie mir zu Ehren)
im Radio kam: Einiges Heimweh und Verlassenheit itherka-
men michk. Mit ihren Freunden feiert sie anschliefend ihr
neues Lebensjahr und singt, wihrend sie heiter das Sektglas
schwenkt, Willy Schneiders Erfolgsschlager des Jahres: »Man
miisste noch mal zwanzig sein und so verliebt wie damalsx«.

Einer von Curds Patienten ist der Kiinstler Enrico Mainardi.
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Der Cellist, Komponist und Dirigent tritt mit besagtem Keil-
berth aufund béeindruckt Erica sehr. Curd vermittelt ihr den
Auftrag, von dem Musiker Portratfotos zu machen. »Er ist
furchtbar nett und charmant und sieht phantastisch aus! Ma-
jestatisch! Weifte, so eine schlohweifie Kiinstlermdhne und
grofe, dunkle, direkt faszinierende Augens, berichtet die ge-
ehrte junge Fotografin. Solche Begegnungen sind Highlights
fiir sie, da ihr der Trott des Alltags so gar nicht schmecken mag.
Eris stindige Ubermiidung beunruhigt ihren Freund und er
versucht, der Sache auf den Grund zu gehen. »Er hat sich noch
mal von mir ganz genau meine damalige sKrankheit« erzihlen
lassen und sagt, das sei von Uberanstrengung und schlechter
Erndhrung (dieses in Salem) in der Pubertatszeit ggkommen.«
Thre Krankheit setzt sie in A_nfiihrungsstriche,‘ weil die Tubin-
ger Arzte vor funfJahrenbeiden Untersuchungen nichts Auf-
schlussreiches herausbekommen haben. Sie ritselt weiter,
was ihr denn fehlen kénne, und siehe da, zum Gliick entdeckt
Curd, dass sie einen starken Eisenmangel hat. Wahrscheinlich
hat er lingst verstanden, dass hier psychosomatische Vor-
gange im Spiel sind, aber das werde sich mit dem Alter schon
legen, meint er. Die Eisentabletten, die er ihr gegen »Anamie
und Schwichezustinde« verschreibt, wirken erstaunlicher-
weise Wunder, Eri fiihlt sich schon nach wenigen Tagen leis-
tungsfihig, frisch und energisch: »Es ist eigentlich doch toll,
wie sehr der Korper in simtlichen Reaktionen abhingig ist
von seinen normalen Funktionen und seiner guten Erhal-
tungy, stellt sie fest und rat ihrer Mutter, ebenfalls das Mineral
einzunehmen, damit sie sich nicht mehr so schlapp fiihle. Erla
begeht ihren Geburtstag kurz nach ihr, sie wird achtundvier-
zig Jahre, was damalsbereits als fortgeschrittene'res Alter gilt,
doch Eri meintbewundernd: »Du wirst dabei keineswegs alter,
du bleibst ewig jung und schén, fiurwahrl, und fiigt rasch
hinzu: »Aber deine Téchter reifen heran.« Als sich der nachste
Jahrestag der Hinrichtung ihres Vaters nihert, will sie von

" {hrer Mutter wissen, was sie ihm als junge Ehefrau denn ge-
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kocht habe, denn sie wolle ihrem Curd an Weihnachten etwas

Schmackhaftes bescheren. Sie verstehe nun immer besser.

wie schwer das fiir Erla alles gewesen seiund wie fabelhaftbe:

herrscht und tapfer sie dennoch stetsbleibe. Ewigjung, schén
phantastisch - diese Mutter kann man mit Superlativen ga1:
nicht geniligend tiberhdufen.

.Erla hat indes das Gefiihl, ihrer Tochter liberhaupt nicht ge-
niigen zu kénnen. Als sie sie Anfang 1954 in Hamburg kurz be-
sucht, meint sie anschliefRend, sich dem Kind aus Erschop-
fung nicht ausreichend gewidmet zu haben. »Es tut mir so leid
dass ich dir so wenig sein konntex, erifschuldigt sie sich Curci
habe ihr gut gefallen und »ich kénnte mir denken, dass iilr gut
zPsa@menpasst. Aber, Liebes, beanspruche ihn nicht zu viel
fiir dich, verkneife dir auch manchmal einen Anruf.«Sie selbst
kennt das anspruchsvolle, intensive Wesen ihres Kindes ja
besser als jeder andere. :

Wenn auch nicht gerade glanzvoll, besteht Eri im Mirz ihre
Gesellenprﬁfung. Das ist natiirlich ein Anlass zur Freude
QOCh sie weifl tagstiber nun nichts mehr mit sich anzufangen'
ihre Unruhe wichst wieder ins Unermessliche und sie pro'i:
ziert thre Unzufriedenheit auf den angestrengt arbeitendeil
ehrgeizigen Curd. Mitihm zusammen miisse sie stets auf alles’
V.erzichten und sitze nun hier im Zimmer herum beklagt sie
sich bei ihrer Mutter. »Der Altersunterschied ist’ eben doch
sehr grof. Ich méchte so gerne mal was vorhaben und er

braucht das gar nicht.« '

'Ihre Zeit in Hamburg geht jedoch rasch zu Ende, denn sie
zieht wieder nach Suddeutschland, wo sie sich eine Stelle als
Fotografin suchen und ihrer Familie nahe sein will. Thre Ab-
reise gestaltet sich duferst hektisch: Sie vergisstin ihrem Zim-
mer allerthand, Curd muss ihr die Sachen nachsenden was er
getreulich tut. Den persénlichen Besorge- und Nach'sende—
service kennt Eri ja schon von Haus aus, sie wird ihn auch in
Zukunft allenthalben einfordern. Ein Jahr zuvor haben Curd
und sie einander gefunden, nun ist sie plétzlich verschwun-
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den und unerreichbar am anderen Ende Deutschlands. Weh-

miitig schreibt er ihr: »Du hast so einiges mit mir angestellt,

mein Liebes¢, und unterzeichnet selbstironisch mit »dein
SpieRbiirger«. Bei Erla bittet er bald hoflichst um Erlaubnis,

mit Eri die geplante Jugoslawienreise antreten zu dirfen, er
habe fiir dreibis vier Wochen achthundert Mark gespart, »aufier
guter Laune und ihrem Riesenkoffer braucht Eri nichts weiter
beizusteuern«. Erla willigt etwas zégerlich ein und die Grof-
mutter legt zum Reisegeld sogar noch etwas dazu, aber geheuer
ist denbeiden Frauen dieses Unternehmen ganz und gar nicht -~
zur damaligen Zeit verbot das gute Benehmen, dass ein junges,
unverheiratetes Madchen mit einem, noch dazu viel dlteren
Mann allein unterwegs ist. Wenn Eri sich jedoch etwas vorge-
nommen hat, ist sie davon nicht abzubringen: Thren Willen
setzt sie durch.

Schon kann die Reise beginnen. Das Paar macht sich mit
Curds VW, den er »Aladine« getauft hat, auf den Weg. Sie blei-
ben zunichst einige Tage in Miinchen. Erla schreibt ihr so-
gleich in die bayrische Hauptstadt, denn ein Telefonat kann
sie sich momentan nicht leisten: »Unser plotzlicher und lie-
besarmer Abschied war und ist mir noch lange ein Druck-
punkt. Es gibt immer so viele Druckpunkte und dabei mdchte
man sich doch nicht unterkriegen lassen.« Sie drangt ihre Toch-
ter, sich ordentlich auszuschlafen, und bittet, »dass du ver-
niinftig bist und allmahlich deine etwas mitgenommenen
Nerven zur Ruhe kommenc. Es fillt ihr offenbar nicht leicht,
ihre grofite Vertraute so unerreichbar zu wissen, denn gerade
mit ihrem Sohn Tilman ist es gegenwértig besonders schwie-
rig, »oft bin ich verzweifelt«, gesteht sie hilflos. Der hiibsche
Vierzehnjihrige mit dem blonden Haarschopf und den wa-

chenbraunen Augen hat seiner schlechten Leistungen wegen
Salem verlassen und lebt nun wieder bei der Mutter und den
Geschwistern. Die ilteren Schwestern erziehen stindig an
ihm herum und die Kinder streiten sich viel. Tilman ist fur
alles zu haben, was ihn aus diesem von Frauen dominierten
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Kafig rettet: Aufstand gegen die Weiber! Im Keller experimen-
'tiert er mit Chemikalien und bringt sich in Lebensgefahr, da
1}?m ein machtiger Cocktail beinahe in der Hosentasche explo-
diert. In Tiibingen hat er sich einer Bande angeschlossen, die
mit den Frarizosen Zigarettengeschéifte macht. »Sie haben ge-~
schoben, dass es nur so krachte, erinnert sich Herta Déubler-
Gmelin. Tilman macht sich auferdem ein Vergniigen daraus,
mit einem Luftgewehr die Strafenlaternen zu zerschieflen,
was die Polizei auf den Plan ruft und zu einer harten Ord-
nungsstrafe fiihrt, Wenigstens lernt er neuerdings Trompete,
aber zu Erlas Leidwesen tibt er fast jeden Tag. Sie ist nicht in
der Lage, den wilden Burschen zu béndigen, der fiir den jiin-
geren Bruder Malte auch noch minnliches Vorbild ist. »Er
nahm sich meiner schiitzend an, wurde so etwas wie mein
Mentor, dem ich - erfolglos - nacheiferte, ob es nun um die
ortlichen Strafienlampen, sein Faible fiir Waffen und alles, was
explodiert, ging oder um illegales Fahrvergniigen auf alten
Motorriderns, hat Malte spiter am Grab seines friih verstor-
benen Bruders in einer Ansprache gedufert.

Von unterwegs meldet Eri sich per Postkarte so re gelmafig
wie moéglich: »Ludin auf Reisen, zurzeit Osterreiche, heifit es
dakurz undbiindig und aus Dubrovnik schreibt sie einenlan-
gen Brief, in dem sie vom jugoslawischen Essen und dem bil-
ligen Wein schwarmt. Sie verrit ihrer Mutter nicht dass sie
nicht besonders zufrieden ist, denn Curd ist so faszillqiert von
der Idee, der Krétze bei der Bergbevélkerung medizinisch und
fotografisch hinterherzuspiiren, dass fiir ihre Interessen
wenig R;um bleibt — was wiederholt zu Streitereien fithrt. Al-
lerdings verschiefit auch Eri einen Film nach dem anderen
und dokumentiert das einfache Leben der J ugoslawen in

jener Zeit, wovon Hunderte von Fotos in meinen Kisten zeu-
gen.

»Wenn man so aus einem armen Land wieder zuriickkehrt,
merkt man erst, wie weit es - teils - bei uns wieder ist«, stellt
Curd nach der Riickkehr fest. Er vermisst seine Verlobte, die in
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Reutlingen eine Stelle gefunden hat, gesteht ihr aber auch, dass
ihm reine gewisse Entlastung von meinem téglichen Dienst
und deinem Oberbefehl gelegentlich und vorubergehend ganz
angenehm diinken will«. Heiraten will er sie immer noch, aber
die beiden haben dariiber in der letzten Zeit nicht mehr gespro-
chen. Curd will sie dazu bewegen, einen Fotoband tiber Jugo-
slawien mit thm zu machen, doch fir diese Idee kann sie sich
nicht so recht erwarmen, denn das Leben geht hurtig weiter.
Sie wohnt bei ihrer Mutter und den Geschwistern am Neckar.
Die altmodische Einrichtung im Haus findet sie muffig und
spieﬁig, immerfort zieht sie Vergleiche zum Stil der Sauer-
bruchs in Hamburg, ihrem Nonplusulira, was alle um sie
herum maflos irritiert. Thre jiingste Schwester Andrea erin-
nert sich, dassmanan Wochenenden durchs Haus schleichen
musste, denn Eri forderte absolute Riicksicht auf ihren drin-
gend notwendigen Schlaf. Thre Geschwister mogen es iiber-
haupt nicht, dass Eri ewig und drei Tage an ihnen herumma-
kelt. Alle miissen nach ihrer Pfeife tanzen und regelméafig zum
Fototermin antreten, denn Eri will ihre fotografischen Fahig-
keiten selbstverstindlich an ihrer Familie austoben; mit den
duferst gelungenen Endprodukten sind sie in der Regeldann
aber alle sehr zufrieden.

Oft sitzt Eri am spaten Vormittag, wenn nicht gar mittags, im
Morgenrock am Tisch und spielt Patiencen. »Das wirkte fast
autistisch auf michs, sagt Andrea, und dieser Eindruck, die
Welt um ihre bewunderte, alteste Schwester herum existiere
fiir diese phasenweise nicht, machte thr Angst.»Ich war immer
heilfroh, wenn sie heiter war.«

In den Sommerferien stattet Eri, »Meisterin der Uberra-
schunge, ihrem Freund in Hamburg einen unangekindigten
Bestch ab. Curd arbeitet in der Klinik viel zu viel. Immerzu ist
er knapp mit Geld und muss sparen. Das ist ihm unange-
nehm, denn er will seiner anspruchsvollen Eri ja auch etwas
bieten kénnen. Sie bemerkt zunehmend, wie steif ihr Curd
sein kann und wie schwer es ihm fallt, aus sich herauszukom-
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men. Zurlick in Stiddeutschland, meldet sie sich immer selte-
nerbeiihm: »Du schreibst ja nun wohl gar nicht mehr? [...]Die
neue Umgebung und jlingeren Menschen haben dir wohl
mehr zu sagen als dein alter Hornochse?«, fragt er betriibt und
nenmnt sie ironisch seinen »schwersten Fall«. Er schafft es
nicht, sie an jhrem einundzwanzigsten Geburtstag im Okto-
ber 1954, am Tag ihrer amtlichen Miindigkeit, zu besuchen -
sein Oberarzt gibt ihm keinen Urlaub, abgesehen davon ist er
pleite. Er weif} nicht, dass Eri sich bereits mit Ernst-Giinther
trdstet; mit dem sie auf der Vespa durch die Gegend dust. Thn
hat sie auf einem Ball bei den Eltern ihrer alten Schulfreundin
Nanne in Reutlingen getroffen. Der junge Mann stammt aus
Lorrach und kennt ihren Vater und dessen Familie von diver-
sen Besuchen, ja er erinnert sich gar, wie iiberzeugend der Sol-
dat Hanns auf ihn gewirkt hat und wie fabelhaft er aussah.
Ernst-Glinther ist auch héchst ansehnlich und macht nichf
nur auf Eri, sondern auch auf Erla und die Schwestern Ein-
dFuck. Oftisterbeiden Tubingern zu Besuch und fiihlt sich in
diesem gastfreundlichen Haus wohl, Er ist nicht der Einzige
dem die familidre Stimmung dort gut gefdllt: Auch Nanne unci
sogar Theda aus dem Jugendwohnheim in der Grillparzer-
strafie, die mittlerweile verheiratet in Stuttgart lebt und be-
reits ihr erstes Kind erwartet, gehoren zu dem Kreis. Theda
empfindet es als besonders angenehm, dass es zwischen Erla
ul?d den Kindern keine Grenze zu geben scheint, als sei Erla
rein weiteres Kind unter Kindern, ja sie halt die Mutter ihrer
Freundin gar fiir ein bisschen unreif in ihrer persénlichen Ent-
wicklung.

»Schuld nicht wahrzunehmen, bringt einen Verlust an Er-
wachsenheit mit sich«, sagt der Psychologe Jiirgen Miiller-Ho-
hagen. »Folge war dann eine Parentifizierung der Kinder, das
heifit, diese erhielten in wesentlichen Punkten eine Eltern-
rolle. So etwas gibt es natiirlich auch in anderen Kontexten als
dem der NS-Hintergriinde und speziell denen des Schuldthe-
mas, doch ist es hier von besonderer Bedeutung.« Im Hius-
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chen am Neckar fallt nie ein Wort in Bezug auf den Vater Ludin,

undbeiden Freunden herrscht der Eindruck vor, dieser seiim
Krieg oder in Gefangenschaft géstorben. Herta Daubler-Gme-
lin erinnert sich, dass Erla oft an Festen ihrer Familie teil-

nahm, dabei liebenswiirdig, aber meist sehr still war. Es war
offensichtlich, dass sie sich iber die Vergangenheit nicht un-
terhalten wollte und sich sehr aufregte, wenn das Gesprich
doch einmal daraufkam. S
Ernst-Giinther bemerkt allerdings, dass Erla und Eri sich oft

streiten und stur aufihren Standpunkten beharren, das stort thn
aber nicht weiter. Tilman liegt mittlerweile im Sanatorium, weil
ihm eine Niere entfernt werden musste; gemeinsam statten
Ernst-Giinther und Eri ihm einen Besuch auf dem Roller ab.
Einmal verspricht Eri, ihren Freund in Lorrach zu besuchen,
doch dann kommt in letzter Minute plotzlich ein Telegramm
mit den fast zackig militdrisch klingenden Worten: »Kommen
leider unmoglich, Ludin«. Spiter notiert Ernst-Ginther in sei-
nem Tagebuch: »Und sie kam dochl« Ruhelos war sie, erinnert
er sich, und in den Stimmungen sehr schwankend - mal an-
steckend frohlich, dann wieder niedergeschlagen. Wenn sie
zusammen waren, war der Kontakt sehr intensiv; und dann
hérte man wieder wochenlang nichts mehr von ihr.

Im Januar 1955 begegnet Eri auf einer Zugfahrt einigen Her-
ren, die sie bei der Chefin eines Fotostudios in der schwiibi-
schen Landeshauptstadt empfehlen. Wahrend sie die junge
Frau bei ihr anpreisen, steht Heiner dabei, ein junger Mann
aus gutem Hause, der in Stuttgart gerade als Gerichtsreferen-
dar tatig und im Begriff ist, seine Doktorarbeit zu beenden.
Scherzend sagt er: »Na, die konnte ja auch was fiir mich sein.«
Eri tritt die neue Stelle in Stuttgart an — und scheint fiir Heiner
tatsachlich »etwas zu sein«. Er besucht sie 6fter im Studio und
ist hingerissen von der phantasievollen, lebendigen jungen
Frau im weiRen Fotografenmintelchen. Die beiden verabre-
den sich und kommen sich nidher. Auch Heiner hat seinen
Vater frith verloren, allerdings nicht im Krieg, sondern wegen
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eines fatalen Nierenleidens, anders als Erla hat seine Mutter
Jjedoch wieder geheiratet, Der Name Ludin ist im schwibi.
schen Raum noch immer ein angesehener Name, Heiner
weifl Bescheid, wer Eris Vater war. Wenn das Gesprich aufihn
kommt, bricht sie regelmiBig in Tranen aus. Heiner denkt
sich nicht zu viel dabei, schliefSlich ist esja erst achtJahre her,
seit Hanns Elard Ludin gehenkt wurde. Dessen Rolle in der
Nazizeit beschaftigt ihn damals noch nicht. Er ist sehr in Eri
verliebt und fiihlt sich auch von ihrem Zuhause angezogen:
Als Einzelkind ist so viel sozialer Umtrieb fiir ihn ganz neuund
durchaus anregend. Wenn er am Wochenende auf den Land-
sitz seiner Mutter in Gartringen nahe Béblingen fahrt, nimmt
er Eri 6fter im Wagen mit und setzt sie in Tiibingen ab. Seine
Mutter namens Alwine - ein N ame, den sie abgrundtief hasst,
weshalb sie sich Winnie nennt -, Winnie also hilt Hanns
Ludin fiir einen »Dummkopfcund ist von Anfang an gegen die
Beziehung ihres einzigen Sohnes zu dessen Tochter. Mit Sno-
bismusund Kaltschnauzigkeit lasst sie das die unsichere junge
Frau spiiren.
 Konnte Eri sich lange nicht fiir Curd entscheiden, steht sie
nun unentschlossen zwischen Curd und Heiner. »Du glaubst
nicht, was Curd fiir Macht Uber mich hat oder was es iste,
schreibt sic dessen Konkurrenten. »Es kommt wohl daher,
weil es mich zu frith erwischt hat. Ich hab’ so wahnsinnig
Sehnsucht nach Ruhe und Klarheit.« Ein weiterer Besuch des
Hamburgersbringt sie aus der Fassung: »Dieses Hin-und Her-
gerissernsein ist derartig grauenvoll, es macht mich fertig, Ich
weifl nicht, wie andere Menschen so was machen, entweder
bin ich zu wenig dickfellig oder ich nehme alles viel zu wich-
tig. Irgendwie kann ich die 'Vergangenheit einfach nicht wie
ein altes Hemd abstreifen, es sitzt mir noch zu sehr in den
Knochen.«Sie sagt, sie konne die echten und die unechten Ge-
fithle nicht mehr unterscheiden, alles sei verworren und bei
dem Durcheinander an Gefiihlen, Phantasien, Erinnerungen
und Einbildungen fiihle sie sich, als drehe sich ein Miihlrad in
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ihrem Kopf. Sie schlaft wieder kaum noc}.l oder Tlul‘ s<.3hr 1;1;;—
hig, das Leben ist ihr zu anstrengenq, und je weniger s];e s]:h hl
umso anstrengender wird es. Caterina Yalentes Rumba-Rhyt
men bauen sie immerhin wieder ein bisschen auf'. .
Curd schmachtet unterdessen in Hamburg W6.1t61“ n.ach -S?;
ner Eri, doch die Entfremdung zwischen d.en beldfan ist nic
mehr zu tibersehen. Eri sei schon ein »kle‘lne'?i Phanomeg an
Unzuverldssigkeit und macht es denen, die sie gerne ha 61‘;
so schrecklich schwerg, schreibt er GrofSr‘nutter Johannanac \
Freiburg, treu die Verbindung zur Famil.lﬁe hafltend. Eslda}lller
noch Monate, bis ihm aufgeht, wie oft Eri thninder Z'VVISC en-
zeit ngehornt« hat, und er zieht schwe.ren Herzens die .Konsfa-
quenzen. In einem Brief, in dem er ihr dennoc}{ weiter .1e
Freundschaft verspricht, bittet er: »Raume dén Mannern ein,
die dich nicht so verwdhnen, wie du es verdienst und erwar-
test, dass sie vielleicht ein wenig weiter denken - un.d >nebeni
beit zu tun haben.« Er verabschiedet sich trocken @1t »Trott(?
a.D.«. Im Schwimmbad trifft Curd noch gelegenthc.h auf Eni
verflossenen Freund Sven. »Wir fragen 1.1ns dann jedes Mi"f
freudig, wie es wechselseitig ginge, und Wl.rblasen den Begri
yEri’ wie eine grofie, schone Seifenblase hin und her.«
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